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Statt eines Vorworts: Et ego Maurus 1
 

 

Ein Bild. Zwei Notable, ein Christ und ein Maure, begegnen einander zu Pferde: „Höflich 

grüßt man sich an der Grenze, der eine ein maurischer Kommandant, der andre ein Christ. Sie 

sind Freunde. Ohne vom Pferd zu steigen, beugen sie sich [nach maurischer Sitte] zum 

Schulterkuss.“
2
 

 

Was den spanischen Christen wahrscheinlich am schwersten fiel: zu begreifen, wie man 

zugleich kriegerisch stolz, arbeitsam und tüchtig sein kann. „In unserer Nation, der 

Spanischen Nation, widmet sich praktisch jedermann von Geburt an den Waffen und ihrem 

Gebrauch. So sehr sind Waffen und Krieg Teil unseres Lebens, dass alles übrige unwichtig 

erscheint; wir interessieren uns nur für den Krieg.“
3
 Der islamische Krieger-Kaufmann, der 

Krieger-Denker und Krieger-Ökonom passt da nicht so ganz ins Schema.  

 

Dementsprechend angestrengt haben die Klugen, die Besonnenen unter seinen Gegnern über 

ihn nachgedacht. Ein christlicher König über die Klugheit der Araber: Sie „ergingen sich in 

vielen guten Reden, sowohl hinsichtlich der Richtigkeit als auch der Vernunft – und das 

sowohl bezüglich der Bibel als auch im Hinblick auf andere weise Quellen; und waren selbst 

große Weise; und sind es noch heute“.
4
 Ein christlicher Prinz über die Wehrhaftigkeit der 

Araber: „So waffenkundig sind sie und so sehr verstehen sie sich auf den Krieg und so fähig 

stellen sie sich dabei an. Fürwahr, ich zögerte nicht zu behaupten: wenn sie nicht Gott gegen 

sich hätten wegen ihres falschen Glaubens, [...] es gäbe auf der ganzen Welt keine tüchtigeren 

Krieger, keine größeren Militärexperten – und auch niemanden, der ihnen an Eroberungskunst 

gleich käme“.
5
 Ein Erzbischof über den Fleiß der Araber: „Brüder, gebt uns von eurer 

Tüchtigkeit und nehmt von uns den Glauben!“
6
 Und ein moderner Spanier – aus der 

Entfernung seines aufgeklärten Weltbürgertums: „Heute ist es möglich, sich von der 

Beziehung, wie sie zwischen dem Islam von Al-Andalus und den sich ihm entgegen 

stellenden Christen herrschte, eine klare Vorstellung zu machen. Man muss sich nur vor 

Augen halten, dass schon der Siegeszug der auf die Halbinsel gekommenen Araber nicht aus 
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einer numerischen Überlegenheit [dieser Invasoren] resultierte – wie übrigens auch nicht 

dessen politische wie soziale Folgen. Auch Erwägungen hinsichtlich der Masse an 

sprachlichen und verhaltensorientierten Einflüssen, wie sie dem Land durch die Islamisierung 

des Südens aufgeprägt wurden, reichen für sich genommen nicht [zur Erklärung dieses 

Phänomens] aus; was aber tatsächlich zählt - und worauf es die ganze Aufmerksamkeit zu 

richten gilt -, ist die unleugbare Tatsache, dass es die Gesellschaft in den christlichen Reichen 

selber war, die sich als Spiegelbild des Andalusien der Emire und Kalifen gestaltet und 

hergestellt hat“.
7
 - Christen hätten die Überlegenheit des islamischen Modells erkannt und 

anerkannt? Vielleicht nicht gerade in ihrer Eigenschaft als Christen. Aber in ihrer Eigenschaft 

als Angehörige der herrschenden Klasse allemal.  

 

Wem gehört das Land? Wer bestimmt, was Kultur ist? Gleichzeitig mit Europas „Neuzeit“ 

beginnt Europas Vertreibungs- und Verdrängungsgeschichte. Trotz Spaniens arabischem 

Erbe. 1492 werden in den Königreichen Kastilien und Aragón alle Juden des Landes 

verwiesen, 1609/10 alle Muslime. Dem Wort eines Exponenten der anderen Seite zufolge ist 

die europäische Islamità „indigna de metro y prosa“, nicht wert, aufgezeichnet und erinnert zu 

werden.
8
 „Das Problem Europas“ ist keine Frage der Ehre sondern eine des Ressentiments. 

Das Ende vom Lied ist also ganz normal. Nachdem er alles erobert hat, macht der christliche 

Sieger noch ein paar Jahre business as usual – man verspricht dem Anderen gute 

Nachbarschaft, Respekt, Achtung der Sitten und Gebräuche. Die Verträge halten gerade mal 

ein Jahrzehnt. Dann hält die Inquisition Einzug. Und mit ihr das Phantasma der „Pureza“, der 

Reinheit und Einheit – wie modern. Schließlich, wie man sieht, dass das Ideal nicht 

funktioniert - Vertreibung, Tabula rasa ... 

 

„Der Maure“ war also der Andere. Kein Europäer. So hat es den Anschein. „Er ging dahin 

zurück, woher er kam.“ Wenn auch nicht ganz freiwillig. Er ging zurück? Nach der ethnischen 

Säuberung von 1609 (wie schon in der Judenvertreibung von 1492 zeigt sich Spanien 

abermals von seiner modernen Seite) hätte Europa „maurenfrei“ sein sollen. Hätte ... Der 

ironische Seitenhieb auf die große Geschichte der Vertreibung, die historische Pointe ließ 

nicht lange auf sich warten. Nach der Verkündigung des Edikts zum Exodus aller Neu-

Christen haben viele von ihnen den Ausreisebefehl ganz einfach nicht befolgt. Andere sind 

zwar abgereist aber später „heimlich zurückgekehrt, sodass sich am Ende wieder Tausende 

Morisken auf iberischem Boden aufhielten.“
9
 Auf iberischem Boden, will sagen zu Hause. 

 

In der Geschichte ist die „Rückkehr der Eliten“ eines der seltensten Ereignisse überhaupt. 

Schon dass Eliten nach dem Verlust ihrer Freiheit, sprich ihrer Macht (1492 hatte ihr 

unabhängiger islamischer Staat aufgehört zu existieren) nicht gehen sondern bleiben, ist 

merkwürdig genug. Eine entscheidende Rolle dürfte dabei der Aufstand der Granadiner von 

1568 gespielt haben, nämlich ironischer Weise nicht der Aufstand selbst sondern dessen 

Niederschlagung im Jahre 1570. Das Scheitern der Erhebung muss als ihr größter Erfolg 

gelten: im Rahmen der nachfolgenden Strafmaßnahmen wurde die gesamte islamische 

Bevölkerung Granadas mit ihrer immer noch erstaunlich intakten Oberschicht auf ganz 

Spanien aufgeteilt. So kamen auch jene Morisken-Gemeinden, die bisher bescheiden, ohne 

politische Erfahrungen und Ambitionen, unter ihren christlichen Herren gelebt hatten, zu einer 

handlungsfähigen und handlungsmächtigen Elite. 

 

                                                 
7
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Eine Oberschicht mediterranen, das heißt städtischen Zuschnitts, kapitalkräftig und voller 

Elan. Man könnte auch sagen: eine Elite, die imstande war, allen Versuchen ihres Gegners, sie 

zu fellachisieren, Paroli zu bieten. Keine der Zwangsumsiedlungen nach 1570 hat ihr Ziel 

erreicht. Diese urbanen Menschen haben sich „trotz aller Vorkehrungen seitens der Bürokratie 

Philipps II. schon zehn Jahre später neu gruppiert – und zwar in den Städten, das zeigt die 

Volkszählung von 1581“.
10

 Dieser stupende Individualismus, dieser Eigensinn einer modern 

anmutenden Denkungsart auf Basis ökonomisch-zivilisatorischer Avanciertheit wird den 

Reisenden noch lange auffallen. Der Engländer Henry Swinburne:  

 

„Noch im Jahre 1726 verhaftete die Inquisition mit der Unterstützung der Regierung etwa 

dreihundertfünfzig Familien mit der Anschuldigung, im Geheimen die Riten des 

Mohammedanismus zu praktizieren. Man beschlagnahmte ihre Güter, die man zusammen auf 

zwölf Millionen Kronen schätzte. Eine immense Summe, über deren Verbleib niemals 

Rechenschaft abgelegt wurde! [...] Sie waren einst die wichtigsten Händler und reichsten 

Einwohner Granadas. Für gutes Geld erwarben sie jegliche Seide, die auf der Vega erzeugt 

wurde, und manchmal leisteten sie den Landbesitzern sogar vor der Ernte einen Vorschuss auf 

ihre Erträge. Diese Rohseide wurde auf die Manufakturen in der Stadt verteilt, die sie 

ebenfalls mit Geld  für ihren Unterhalt versorgten. Im Gegenzug erhielten sie die gesponnene 

Seide. [...] Der jährliche Ernteumfang an Seide betrug in dieser Provinz vor dem Jahre 1726 

etwa zwei Millionen sechshunderttausend Pfund, wohingegen er heute einhunderttausend 

nicht übersteigt. Die Meeresküste von Granada zwischen Marbella und Motril lieferte ehemals 

große Mengen Zucker, die noch in den vergangenen dreißig Jahren als Rohware nach Madrid 

geschickt wurden. [...] Die Großproduktion in diesem Handelszweig ging fast verloren, und es 

gibt heute nur noch drei in Betrieb befindliche Mühlen, deren Zustand bedauernswert ist. In 

Motril und Torrox, in der Nähe von Vélez, zog man Zuckerrohr von drei Metern Höhe und 

mit entsprechendem Umfang. Man sagt, von hier aus seien die ersten Pflanzen auf die 

Westindischen Inseln geschafft worden, und Qualität und Körnigkeit des Zuckers seien immer 

noch jedem von dort importierten Zucker gleichwertig“.
11

  

 

Da man den ökonomisch fundierten Eigensinn nicht brechen kann, hat man ihn ganz einfach - 

entfernt. So weit, so „gut“. Man ist dem Reinheitsideal verpflichtet und hat den Einheitstraum 

geträumt. Wer oder was man aber wirklich ist – ¿quién sabe?
12

 Schlimmer noch: wird man 

das jemals wirklich wissen können? „Der Granadiner des 15. Jahrhunderts [...] macht aus 

seiner [hispanischen] Herkunft oder der seiner Vorfahren kein Geheimnis; statt sich irgend 

einen zweifelhaften orientalischen Stammbaum zuzulegen, bekennt er sich freimütig zu seinen 

Wurzeln, mögen diese auch in [obskuren spanischen Dörfern wie] Huéneja oder Pechina 

liegen.“
13

 

 

Und hat das die Inquisition nicht schon immer gewusst: dass christianisierte Mauren niemals 

gute Christenmenschen, vulgo „Spanier“ werden können, weil sie bereits fertige Andalusier 

sind? Diese Neugetauften waren schon immer da (und zwar als Herren, nicht als Knechte) ... 

das Kriterium des „reinen Blutes“ taugt nichts zu ihrer Entlarvung. „Es ist nicht 

verwunderlich,“ schreibt um 1637 ein intellektueller Vertreter der spanisch-katholischen 

Mehrheit über Bergbewohner im Süden Granadas, Nachfahren spanischer Muslime, „dass die 
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 ebd., p.529 (Hervorh.: G.L.). 
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 Henry Swinburne: Travels through Spain in the Years 1775 and 1776, p.168 ff., zit. nach Nina Koidl: Granada. 

Ein literarisches Porträt, p.147 ff. 
12

 Wer weiß das schon? 
13

 Luis Seco de Lucena: Documentos Arábico-Granadinos, p.XLI; zur Fülle höchst bezeichnender Familien- und 

Beinamen vom Typus “al-Qashtallî” (“der Kastilier”) siehe ebd., p.XLI f. 
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Bewohner der Alpujarras ihrem alten Glauben entsagt haben. Die in diesen Bergen wohnen, 

sind cristianos viejos [Altchristen]; in ihren Adern fließt kein Tropfen unreinen Bluts; sie sind 

Untertanen eines katholischen Königs; und dennoch ist ihnen kaum eine Spur von der 

christlichen Religion geblieben. Glaubt man denn wirklich, wenn die Heiden das Land heute 

unter ihre Gewalt brächten - was Gott verhüten möge -, diese Leute würden lange zögern, 

ihrer Religion abzuschwören und den Glauben der Sieger anzunehmen?“
14

 Trotz ihres „reinen 

Blutes“ (sie sind cristianos viejos, stammen also nicht von eingewanderten Berbern oder 

Arabern ab) werden sie nie gute Christen sein ... Die Grenze zwischen mir und dem Anderen 

ist hier verwaschen. Genauso gut könnte man die These vom „unreinen“ Blut vertreten. Dann 

kommt man bezüglich derselben Bewohner der Alpujarras zu ganz entgegen gesetzten 

Schlüssen, etwa dass sie deshalb schlechte Christen sind, weil sie von „Arabern“ abstammen.  

Insofern sie „ihre alte Lebensart, ihre Kleidung und ihre eigene Sprache, eine barbarische 

Mischung aus Arabisch und Spanisch“ beibehalten,
15

 sind sie die Anderen, die ewigen 

„falschen“ Christen.  

 

Im Süden das Landes, im Kernland des ehemaligen Emirats zwischen Alhama, Montefrio, 

Illora und Granada, konnte man trotz kräftiger Einwirkung der Inquisition „bis ins 18. 

Jahrhundert von einer bedeutenden Moriskenbevölkerung sprechen. Viele [im Zuge der 

‚Repartimientos’ angesiedelten] Familien von Altchristen, darunter sehr einflussreiche, 

vermischten sich mit Moriskenfamilien. So heiratete etwa die Tochter des Gil Vázquez 

Rengifo den Cidi Yahya Alnayar oder Don Pedro de Granada Venegas, Marqués von 

Campotéjar“.
16

 Die cristianos viejos wissen, wovon sie reden. Zu sagen, ihr seid keine 

Autochthonen, ihr müsst gehen, hat etwas Lächerliches. Auf die Versuche, Erinnerung 

ideologisch zu negieren, antwortet das Volk, bei all seiner Bosheit und Totschlägerei, mit 

einem pragmatischen Mangel an Berührungsangst, der seine intellektuellen Wächter zur 

Verzweiflung gebracht haben muss. 

 

In seiner Dankesrede anläßlich der Verleihung des „Büchnerpreises“ erzählt der Essayist, 

Filmemacher und Philosoph Alexander Kluge folgende Geschichte: „In Frankfurt am Main 

war ein Mann in einer Großbank in leitender Stellung tätig. Weite Gebiete von Westafrika 

lagen im ökonomischen Herrschaftsbereich dieser Bank. Zur Winterzeit lernte dieser leitende 

Mann, ein Globalisierer, eine Prostituierte kennen, die aus genau jenem westafrikanischen 

Gebiet nach Frankfurt gekommen war. Er verliebte sich. Die Beziehung entwickelte sich für 

alle Beteiligten verwirrend. Kurz vor Heiligabend führte sie zum Tod des mächtigen Mannes. 

Wer aber war hier der Mächtige?“ Es geht, wie die Alten gesagt hätten, um jenen dunklen 

Rest, an dem selbst Götter nicht rütteln können. Es geht um Moira, etwas, das wir mehr 

schlecht als recht mit dem Allerweltswort „Schicksal“ umschreiben. Um einen „Schuld“-

Zusammenhang, der sich „immer schon“, nämlich „hinter dem Rücken der Akteure“ 

hergestellt hat. Selbst Machtverhältnisse sind strukturell präformierte Verhältnisse, was für 

beide Seiten – Mächtige wie Ohnmächtige – zur Folge hat, dass sie ... ja was nun: Spieler? 

Oder doch nur Marionetten? sind ... 

 

                                                 
14

 Francisco Bermúdez de Pedraça: Historia eclesiástica de Granada In: Reinhart Pieter A. Dozy: Histoire des 

Musulmans d'Espagne, Bd. 2, p.45. 
15

 Jean Abbé de Vayrac: État présent de l'Espagne, Band 1, p.165. - Eine geistreiche, in die spanische 

Mentalitätsgeschichte eingebettete Darstellung der „Limpieza de Sangre“-Ideologie gibt Américo Castro: Sobre 

el nombre y el quién de los españoles, besonders p.51 ff., p.159-200. 
16

 Manuel Garzón Pareja: Cortijos del término de Granada que pertenecieron a moriscos. In: Cuadernos de la 

Alhambra, vol.13, p.83. 
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Alexander Kluge wäre nicht, der er ist – ein Aufklärer -, wenn er es bei dieser Geschichte: das 

heißt, auf der privaten Ebene belassen würde. „In uns Menschen,“ so lautet sein vorläufiger 

Schluss, „wendet sich ein Eigensinn gegen Wahrnehmungen, wenn diese Zeichen einer 

unmütterlichen Realität sind.“ – Zwischenbemerkung: Bei den Arabern wird der Begriff der 

„Nation“ mit dem Ausdruck Umma, „Mutter“, „Mütterliches“ umschrieben. 

Anscheinscheinend gibt es bei den Arabern also statt des „Vaterlandes“ (nur) ein 

„Mutterland“ ... Doch weiter im Text. Unser „Eigensinn“, wie Kluge in Anlehnung an 

Büchner besagten „Antirealismus des Gefühls“ nennt, „diese antirealistische Partei im 

Menschen muss auf der Seite der Emanzipation, der Aufklärung stehen, andernfalls misslingt 

sie.“ Und da sieht der deutsche Spätaufklärer zumindest für sich persönlich ein Remedium 

ganz eigner Art – ein verläßliches Bündnis gegen die „Unmütterlichkeit“ des Realen. Im 

„Netzwerk“ der Autoren und ihrer Bücher, im Kontakt mit den schreibend Sprechenden aller 

Jahrhunderte kann der Schuldzusammenhang wohl nicht zum Verschwinden gebracht aber 

doch zumindest an seiner heuchlerischen Verkehrung ins Gegenteil: an seiner „idealistischen“ 

Uminterpretation als „Heil“, kurz: an seinem Verstecktwerden in der Verdrängung gehindert 

werden. „Solche Bündnisse über die Zeiten bilden die Mehrheit, an die in unserer zweiten 

Welt der Nacherzählung ich innig glaube, weshalb ich Bücher für eine Gottesgabe halte ...“
17

 

Wahrscheinlich ist das auch die einzige Rechtfertigung für Historiographie – das Herstellen 

einer zweiten Welt der Nacherzählung.  

 

Aus einem Brief, geschrieben in jungen Jahren:  

 

„Lieber Freund, ich glaube, es ist an der Zeit, dass wir die Verlierer rehabilitieren und in ihre 

alten Spieler-Rechte wieder einsetzen. Natürlich heißt das zugleich, dass wir ihren Sieg 

gewollt hätten. Aber die andern hatten das Spielbrett gekippt.  

 

Meiner Meinung nach war die Inquisition nur das schlechte Gewissen dieser königlichen 

Spielverderber. Sie hatten gemeint, mit den vom Boden zusammen gesuchten Figuren das 

Spiel auf eigene Faust wieder aufnehmen zu können. Der Großinquisitor sagt dazu bloß ‚Nein, 

die Steine bleiben!’ Wer einmal die Grenze – la Frontera – passiert hat, kann nur als Renegat 

wiederkehren. Wie gesagt: der Großinquisitor weiß das.  

 

Mit dem Verschwinden der Mauren hinter den Masken ‚neuer Christen’ ließ der Hass 

seinerseits die Maske fallen – die Reconquista zeigte ihr Gesicht. Hinter dem feurigen 

Paravent des Auto da Fé gibt es außer christlichem Selbsthass (dem Ressentiment Nietzsches) 

meiner Meinung nach kein Geheimnis zu entdecken.  

 

‚Geschichtlich dumm’ aber erfolgreich sind Conquistadores und, notabene, Reyes católicos. 

Auf der anderen Seite des Spielbretts stelle ich mir Sieger vor, die ihre Gewinne nur mit 

großer Trauer, ja Resignation hinnehmen. Alexander, Cäsar, der kleine Napoleon ... Das sind 

die Orientalischen Despoten, die sich das Abendland nur als ‚Genies’ begreiflich machen 

konnte. 

 

Resignation. Eben erst war 1492. Auch so ein Jahr der Urteilsvollstrecker dessen, was es so – 

als ‚Finger Gottes’ vulgo Geschichte – nie gab! Wenn unsere Vermutung stimmt, dass die 

Verlierer der Geschichte nicht jene sind, die in einem Nullsummenspiel ‚den Kürzeren 

gezogen’, sondern auf offener Bühne (hier glauben wir am Wissen des Großinquisitors teil zu 

haben) den Text ihrer Rolle vergessen haben, dann könnte sich auch unser Verdacht erhärten, 

                                                 
17

 zit. nach DER STANDARD, vom 27.10.2003, p.27. 
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dass dieser Text 1492 noch nicht zu Ende war. Auch das weiß ja der Großinquisitor (nicht 

aber der ‚geschichtlich dumme’, sprich triumphierende Rex catholicus): solange es nämlich 

Renegaten gibt ... (Ich spreche nicht weiter). 

 

Unsere Buh-Rufe gelten nicht dem Stück. Sie gelten den Spielern, die auf so lächerliche 

Weise überhaupt nicht aus der Rolle fielen. Und was wir dem letzten Komparsen verübeln, 

müssen wir den Regisseuren umso mehr anlasten: die antike Tragödie – jenes Spiel ohne 

Vorhang – für den lumpigen Gegenwert eines Applauses, den man sich selber spendet, 

verraten zu haben. Mit anderen Worten: keinen Respekt zu zeigen vor dem Neid der Götter. 

„1492“ ist das erstmals denkmöglich gemachte Ende – nein, nicht des Mittelalters sondern der 

Antike. Nietzsche hätte sagen können: mit dem Auftritt (zu allem Überfluss!) des Deus ex 

Machina Columbus hat sich der Bon sens vom Abendland verabschiedet. Und was hätte denn 

auf dem Atlantik mediterranes Augenmaß noch für einen Sinn gehabt? 

 

Ein guter Rechner war ich nie. Vielleicht bin ich deshalb so ein Feind des Nullsummenspiels.  

 

Als Freund des Spiels nämlich.  

 

Yo soy moro, yo también.“ 

 
 
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RENAISSANCEN. 
 

Über ein, zwei Aspekte der „Geschichte der Aufklärung“, die bisher 

übersehen wurden 
 
 

 1. Meiner Veranlagung nach besaß ich seit meiner Jugend einen 

übergroßen Drang nach dem Erwerb von Wissen ... Zum 

Beweis dafür folgendes: In unserm Land ließ sich einst ein 

Grieche nieder, und ich pflegte ihm Getreidekörner, 

Sämereien, Früchte, Pflanzen und dergleichen zu bringen und 

ihn nach den Bezeichnungen in seiner Sprache zu fragen. Das 

alles schrieb ich dann auf. 

2. Nach meiner Meinung lächelt das Glück und das günstige 

Geschick dieser Welt nur zu bestimmten Zeiten ... Dann sind 

die Gebete willkommen. Wenn die alten Griechen beten 

wollten, ließen sie Zeus in der Mitte des Himmels stehen und 

Aphrodite im Aszendenten. 

3. In ihrer Torheit gleichen diejenigen, die gegen die Griechen 

Partei nehmen, einem Verrückten, der die Ausdrücke, die er 

gleichwohl ständig im Munde führt, nicht begreift. 

 Al-Biruni, islamischer Aufklärer (10./11. Jh.) 

 4. Der Islam ist ein Teil der Moderne. 

 Rüdiger Lohlker, Islamwissenschafter (20./21. Jh.) 

 

Rede eines fiktiven Arabers: „Und wie seltsam spielte das Schicksal doch, denn diese Texte 

und Theorien, diese gnostischen und wissenschaftlichen Kenntnisse, mathematischen, 

astronomischen, poetischen, medizinischen, philosophischen Thesen und Kommentare, das 

Wiegen und Wägen von Rede und Gegenrede, all dies sollte in die Renaissance münden, die 

ihrer Welt, nicht der unseren. Wir, die wir dieses Wissen vermittelt hatten, sollten nicht mehr 

daran teilhaben, die Bewegung, die uns vertrieben hatte, sollte sich von uns abwenden und 

sich nach Westen richten und dort eine neue Welt und Reichtum finden, und wir, wir sollten 

hinter dieser Wasserscheide bleiben und nie erfahren, was für ein Islam in Spanien geblieben 

war und zusammen mit den Juden die Spanier in eine Zukunft begleitet hatte, die zu groß für 

sie war und die sie, weil sie sich übernommen hatten, in eine Isolation trieb, die wie die 

unsrige Jahrhunderte überdauern sollte. Die Juden hatten sie bereits vor uns verjagt, nicht 

wissend, dass sie damit einen Teil ihres eigenen Körpers amputierten, und dann waren wir an 

der Reihe.“
18

 

 

Vielleicht
 
 stimmt es ja: dass wir aus der Geschichte nichts lernen. Aber gilt das auch für die 

Art und Weise, wie Geschichte geschrieben wird? „Geschichte des Klassischen Zeitalters.“ – 

„Geschichte Europas.“ – „Weltgeschichte.“ Man muss immer wählen.  

 

Persönlich hat man sich ja längst für die Christliche Geschichte als Unheilsgeschichte 

entschieden. Also für Nietzsche. Also für die nicht-christliche Geschichte Europas. In welcher 

das Christentum überhaupt nicht, christlicher Wille zur Macht dafür umso reichlicher 

vorkommt. Gegen das Wort Gott in der Europäischen Verfassung hätte man ja nichts haben 

können. Außer, dass das Wort Gott darin eine umfassende politisch-rechtliche 

                                                 
18

 Cees Nooteboom: Der Blinde und die Schrift (aus: Der Umweg nach Santiago). Zit. nach Nina Koidl: Granada. 

Ein literarisches Porträt, p.187 f. 
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Gebrauchsanweisung von „Geschichte“ abgegeben hätte. Und insofern hätte uns das Wort 

Gott in der Europäischen Verfassung in der Tat ein wenig gestört.
19

 

 

Christliche Geschichte als Unheilsgeschichte. Zum Beispiel als Geschichte einer Reconquista, 

deren jahrhundertealtes, subkutanes „Heil“ sich ums Jahr 1610 herum unmissverständlich 

enttarnt hat: als die erste vollständig rational, nämlich staatlich organisierte 

Massenvertreibung der Neuzeit. Viele weitere sollten folgen. Nach der Ausweisung der 

spanischen Morisken waren die Hugenotten Frankreichs an der Reihe. Und tschechische 

Hussiten. Und deutsche und österreichische Protestanten. Dann Täufer, Wiedertäufer und 

Mennoniten. Schließlich irische Katholiken (die praktischer Weise gar nicht mehr 

„vertrieben“ sondern gleich an Ort und Stelle durch Demütigung, Entrechtung, Hunger und 

weitere Feinheiten englischer „Indirect Rule“-Politik von den Vorzügen der Emigration 

überzeugt wurden). Und so weiter. Oder eine andere „Lange Serie“ christlichen 

Europäertums: die Judenverfolgungen, bei denen der spanischen Geschichte abermals das 

Privileg der Paradigmenbildung zukommt. Wir sprechen vom „Genie“ der spanischen Könige, 

die in einem einzigen Jahr – 1492 – den denkwürdigen Rundumschlag aus Judenvertreibung, 

Maurenzüchtigung und „Indien“-Entdeckung bewerkstelligten. Womit sie ihren Beinamen 

„die Katholischen“
20

 in der Tat rechtfertigten.
21

      

 

In der Geschichtswissenschaft gibt es keine „unschuldige“, kantisch gesprochen: keine 

interesselose Methodendiskussion. Und so ist es durchaus eine Frage der Methode, wo der 

Blick des europäischen Historikers seinen spezifischen blinden Fleck hat. Da europäische 

Geschichte nun einmal „christlich“ sein soll – mit anderen Worten: weil nicht sein kann, was 

nicht sein darf -, neigt sie dazu, all jene Aspekte, Phänomene und Epochen auszublenden, 

worin das Epos „Europa“ von Kräften und Bewegungen erzählt, die sich dem großen Plan 

widersetzen. Solche Brocken, wie sie sich sogar für den „guten Magen“ (Goethe) der Kirche 

als unverdaulich erwiesen haben - die „heidnischen“ Aspekte bis hin zu den Erfolgen des 

Islam; die „Häresien“ bis hin zur Erzhäresie namens „Aufklärung“ -, werden interessanter 

Weise sogar heute noch (oder schon wieder?) so genannten Spezialisten (Archäologen, 

Orientalisten, Ideengeschichtlern, ja sogar Philosophen) zur Verwertung überlassen - womit 

man sie im Endeffekt an die Peripherie des Wissens verbannt; und man betrachtet sie im 

günstigsten Fall als „charmante“, weil exotische Aberrationen, die im übrigen vom Pfad der 

Tugend, von der geschichtlichen „Logik“ nur ablenken.  

 

                                                 
19

 Ungefähr seit der Jahrtausendwende kann der aufmerksame Zeitgenosse gewisse Anzeichen einer Renaissance 

des „christlichen Europa“ nicht mehr übersehen – eine Bewegung, die sich parallel zur Konstituierung des 

politisch geeinten Kontinentaleuropa vollzieht; bezeichnender Weise unter ostentativem Ausschluss der 

mediterran-orientalischen Fassade besagten Raumes! Eine Bewegung, die sich vorerst noch harmlos-unbedarft 

als „kulturpolitischer“ Akt begreift; oder muss man schon sagen: sich als solcher tarnt? Die Gefahr – und für uns 

ist es eine -, dass zweihundert Jahre Laizismus in Europa (alias: mühsames Diffundieren der Ideen der 

Aufklärung ins Alltagsbewusstsein der Europäer) durch die „(Zu)Spätgekommenen der Geschichte“ (alias: das 

Europa der postkommunistischen Slawen) brutal storniert werden, ist schon deswegen sehr real, weil sie auf 

sozio-politischen Tatsachen beruht. Anders gesagt: zu den unverschämten Gesängen einer dilettierenden 

politischen Vernunft ohne Geschichtsbewusstsein bilden allerlei Christentums-Beschwörungen 

ressentimentgeladener Modernisierungsverlierer die kakophonische Oberstimme. 
20

 kath’holon (griech.: „unters Ganze“) subsumiert zu werden, hat für die (abweichenden) Teile noch stets den 

Ruin bedeutet.  
21

 In der Kathedrale, die sie an der Stelle der Hauptmoschee des von ihnen 1492 eroberten Granada unverzüglich 

errichten ließen, trägt ihr Sarkophag die wohl nur vom Standpunkt Katholischer Könige aus „politisch korrekte“ 

Inschrift, wonach Ferdinand und Isabella das unsterbliche Verdienst zukomme, „Züchtiger der Juden und 

Niederwerfer der Mauren“ zu sein. 
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Anders sieht die Sache aus, wenn der übliche Methodenkanon des Historikers um die 

Werkzeuge und Möglichkeiten einer Sozial- und Wirtschaftswissenschaft vermehrt werden 

kann; besonders dann, wenn eine derart aufgerüstete Historie dazu noch über den 

geographischen Blick verfügt. Diesen Idealfall – die Methode eines Fernand Braudel – vor 

Augen, mag man sich dann wohl sogar in die Höhle des Löwen wagen; weniger pathetisch 

gesagt: mit dieser Ausrüstung kann auch ein Blick in die Abgründe der Geschichte riskiert 

werden – und zwar genau dort, wo sich diese am meisten zur Untermauerung einer über allen 

Zweifel erhabenen „Christlichkeit“ der europäischen Sendung (und bald auch Weltgeltung) zu 

eignen scheint: in der Geschichte Spaniens und am Beispiel der Reconquista. 

 

Freilich ... dort wo der gutmeinende Religionslehrer eine der größten Verirrungen und 

Abweichungen von besagter Sendung Europas zu entdecken vermeint: einen monströsen 

Verrat an Europas „Christlichkeit“ -, sieht der weniger gutmeinende Realist und Historiker-

Geograph die ganze Normalität einer Entwicklung, die nun aber gerade nicht der 

„Christlichkeit“ als solcher entspringt sondern aus einer in Frage gestellten (und daher auch 

vom Beobachter seinerseits in Frage zu stellenden) Christlichkeit resultiert. Einer 

Christlichkeit, deren „europäische Sendung“ nämlich alles andere als feststeht (oder jemals 

festgestanden ist); vielmehr einer Christlichkeit, die sich als Gefangene ihrer Utopie sieht, 

worin sie durch besagten „Auftrag“, besagte „Sendung“ in die allergrößten realen 

Widersprüche verwickelt wird. Was Spaniens Geschichte, was die Reconquista, ja selbst die 

pervertierte Reconquista – die Inquisition – dem Historiker-Geographen (aber nicht dem 

historisierenden Religionslehrer) eröffnet, ist also das zutiefst Illusionäre am christlichen 

Geist Europas, sofern sich dieser nämlich, hegelisch gesagt, als „Weltgeist“ geriert.  

 

Denn der geographisch Blickende sieht auch dort noch klar, wo der Schleier der Religion alles 

verbirgt: er sieht die Geschichte als etwas, das sich immer auf einen konkreten Raum bezieht 

und beziehen muss und nur insofern Lange Dauer ist, als dieser Raum dann selbst um ein 

Vielfaches „unvordenklicher“ ist als seine jeweilige „Geschichte“ – sprich: als es die 

limitierte Geschichte einer Idee, einer Ideologie, einer Religion jemals sein kann; selbst dann 

nicht, wenn man diese Phänomene mit Nachsicht aller Taxen behandelt, sie also etwa zu einer 

„Kultur“ hochstilisiert. 

 

Was der Historiker als Geograph voraussetzt, voraussetzen darf, ist eine vorgängige 

„Condition“; ist ein Feld, in das die rivalisierenden Ideen der Menschen (und wie gesagt 

können darunter auch ganze „Kulturen“ und „Zivilisationen“ verstanden werden) sich immer 

schon verpflanzt sehen, lange bevor sie überhaupt daran gehen können, dieses „Feld“ ihrem 

Willen zur Macht zu unterwerfen beziehungsweise es sich sozusagen „anzueignen“. Braudels 

berühmte Lange Dauer ist auch insofern „lang“, als sie beispielsweise einen Mittelmeerraum 

bedeutet, der bereits Jahrtausende an zivilisatorischer Überformung, Prägung und 

Ausgestaltung hinter sich hatte, als Christen und Muslime daran gingen, sich „Gedanken“ 

über seine Aufteilung zu machen (und man beachte die Anführungszeichen). Der eingangs ins 

Spiel gebrachte Skandal eines notorischen „Heidentums“ versteht sich nun auch geographisch 

respektive kulturgeographisch: als jener bisweilen durchaus peinliche Status von langer, ja 

längster Dauer – eine Vorgeschichte aller christlich-muslimischen Ambitionen auf den Raum, 

der später einmal „Europa“ heißen wird; ein Raum gewordenes „Vorher“, das diesen 

Doppelbestrebungen im wahrsten Sinne des Wortes zu Grunde liegt. Die Wirkung solch 

vorgängigen „Heidentums“ läßt sich überall ausmachen – bis hin zu allen möglichen 

Renaissancen, die man dann wohl besser als das mehr oder weniger eruptive Auftauchen 

solcher Longues Durées inmitten einer „Modernität“ (und geradezu als Triebkraft derselben!) 

interpretiert. 



 10 

 

Auf diesem vorerst nur postulierten Zusammenhang zwischen „moderner“ Laizität und 

„unvordenklicher“, heidnischer Langer Dauer muss unser forschendes Denken umso mehr 

bestehen, als ihm ja mittlerweile klar geworden ist, wie sehr – mit Braudels unzweideutigen 

Worten – Religion und religionsbedingte Auffassung von Geschichte ein „Mangel an 

Gedächtnis“ ist.
22

 Und noch einmal: es gibt keine unschuldige Methode. Welche Methode wir 

wählen, entscheidet darüber, was wir sehen werden (und umgekehrt: was wir sehen oder nicht 

sehen wollen, bedingt unsere Methodenwahl). Somit ist nicht so sehr das Was der 

geschichtlichen Entwicklung ausschlaggebend – die ja auch nur aus einer gewissen 

intellektuellen Nachlässigkeit und Bequemlichkeit heraus so genannte „Faktengeschichte“ – 

als vielmehr das Wie, die Art und Weise des „zur-Welt-Kommens“ und „in-der-Welt-Seins“ 

von Erscheinungen und Ereignissen. Wie man ja auch weiß, dass der Begriff „modern“ sich 

vom lateinischen modus herleitet; von Anfang an bezeichnet er den Durchblick, den 

Scharfsinn des in seiner Zeit Stehenden: die Art und Weise, wie sich dieser Blick unbeirrt und 

unbeirrbar durch die Masse des Faktischen hindurch sowohl visionär in die Zukunft richtet als 

auch zugleich alle Barrieren des Herkommens beiseite schiebend die Schleier der 

Vergangenheit durchdringt, um so in die Vorvergangenheit zu gelangen. 

 

Aufgefallen und in seiner Tragweite erkannt worden ist dieser Umstand zum ersten Mal in 

ziemlich paradoxem Zusammenhang: so zu sagen als das Spiel Aufklärung versus 

Obskurantismus mit umgekehrten Vorzeichen. Friedrich Nietzsche hat den folgenschweren 

Kontrast des „deutschen Mönchs“ Luther und seiner römisch-renaissancistischen 

Gegenspieler (und Angstgegner) im Hinblick auf eine möglicher Weise „ganz andere“ 

Geschichte Europas herauspräpariert: „Das Christentum ist möglich als privateste 

Daseinsform; es setzt eine enge, abgezogene, vollkommen unpolitische Gesellschaft voraus – 

es gehört ins Konventikel. Ein ‚christlicher Staat‘,  eine ‚christliche Politik‘ dagegen ist eine 

Schamlosigkeit, eine Lüge ...“. Woraus zwingend folgt, dass „auch das Papsttum niemals 

imstande gewesen (ist), christliche Politik zu machen ...; und wenn Reformatoren Politik 

treiben, wie Luther, so weiß man, dass sie eben solche Anhänger Machiavells sind wie 

irgendwelche Immoralisten oder Tyrannen.“
23

 Denn das Christentum ist eine 

Verdrängungsreligion – man könnte auch sagen ein Nischenprodukt, welches sich gegen das 

alle Lebensbereiche – politische wie unpolitische – perfekt abdeckende Heidentum erst 

mühsam durchsetzen muss. Und so erklärt es kurzerhand seine besondere Not – die prekäre 

und exzentrische Position – zur allgemeinen Tugend; „Religion“ (wahre Religion) sei in 

Hinkunft nur mehr das, was nicht „des Kaisers ist“. Eine Haltung, die sich dann ihrerseits 

innerhalb des Christentums fortsetzt und in der deutschen Reformation kulminiert - als 

Antithese zum heidnisch-renaissancistischen Dispositiv einer zynischen, das heißt bereits über 

sich selbst hinreichend aufgeklärten Papst- und Machtkirche.
24

 

 

Bei der wütenden Replik des Pastorensohnes Nietzsche auf den Reformator Luther geht es 

eigentlich um den Aufweis einer systematischen Perversion im Feld der historischen 

Methoden. Nämlich um das heuchlerische (und insofern „machiavellistische“) Verschweigen 

des je eigenen Machtanspruchs. Wissenschaftslogisch ausgedrückt: die trübe Oberfläche der 

gesellschaftlich-politisch-geschichtlichen Phänomene – die Welt der Ereignisse und 

                                                 
22

 Fernand Braudel: Die Dynamik des Kapitalismus, p. 22 f. 
23

 Friedrich Nietzsche: Aus dem Nachlaß der Achtzigerjahre, p.588. 
24

 „Die Reformation erklärt viele Dinge für adiaphora, für Gebiete, die nicht von dem religiösen Gedanken 

bestimmt werden sollten; dies war der Kaufpreis, um welchen sie selbst leben durfte: wie schon das Christentum, 

gegen das viel religiösere Altertum gehalten, um einen ähnlichen Preis seine Existenz behauptete.“ Friedrich 

Nietzsche: Schopenhauer als Erzieher, p.313. 
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Konjunkturen - gewinnt über die strukturale Tiefe der Langen Dauer die Oberhand. Wo der 

reine Augenschein einer moralisch bewegten „Gegenwart“ – wir sprechen hier von der Figur 

der Entrüstung – das abwägende Bedenken von „Geschichte“ total ersetzt, hat ein plattes, weil 

einfach als bekannt behauptetes Sein schon immer über alles Fragwürdige, alles Geworden-

Sein den Sieg davongetragen (übrigens der klassische Weg aller Revolutionen). Braudels 

„riesige Welt des Gewohnten und der Routine“ spreizt sich zum Sinn der Geschichte auf, 

spiegelt strukturale Tiefe vor. Die Vorgeblichkeit (um nicht zu sagen Vergeblichkeit) und 

methodische Falschheit solcher Froschperspektiven entlarvt sich in der Gewaltsamkeit und 

Brutalität ihrer Agenten: „Die Instinkte, welche sich im ganzen Tun der Reformatoren 

ausdrücken, sind die brutalsten, die es gibt. Nur in der absoluten Wegwendung von sich, in 

der Versenkung in den Gegensatz, nur als Illusion (‚Glaube‘) war ihnen das Dasein 

auszuhalten.“
25

 

 

Bevor man voreilige Schlüsse zieht: In seinem vernichtenden Urteil über Luther spricht 

Nietzsche zugleich Recht über die katholische Gegenreformation. Nicht die Inquisition, nicht 

die Jesuiten – die Renaissance-Päpste nimmt der deutsche Philosoph in Schutz. Dass sich in 

der Pöbelhaftigkeit der deutschen Reformation der christliche Habitus als solcher spiegelt, 

steht für ihn fest; sein bekanntes Verdikt „Die wunderbare maurische Kultur-Welt Spaniens, 

uns im Grunde verwandter, zu Sinn und Geschmack redender als Rom und Griechenland, 

wurde niedergetreten (- ich sage nicht von was für Füßen -)“ wiederholt sich pointiert wenige 

Zeilen später so: „Die Deutschen haben Europa um die letzte große Kultur-Ernte gebracht, die 

es für Europa heimzubringen gab – um die Renaissance ... Ein deutscher Mönch, Luther, kam 

nach Rom ... Statt mit tiefster Dankbarkeit das Ungeheure zu verstehn, das geschehen war, die 

Überwindung des Christentums an seinem Sitz -, verstand sein Hass aus diesem Schauspiel 

nur seine Nahrung zu ziehn. Ein religiöser Mensch denkt nur an sich.“
26

 

 

Warum das alles zum so-und-so-vielten Male? Weil es – wie unser ceterum censeo lautet – in 

der Geschichtswissenschaft keine unschuldige Methode gibt. Hier kann und darf nicht müde 

abgewunken werden, wie groß der Überdruss auch sei. Das „Ungeheure“, das Luther 

Nietzsche zufolge nicht verstand, war nämlich eine wissenschaftliche Methode. Eine Methode 

der Macht zwar, und so zu sagen instinktsicher angewandt von den Päpsten der Renaissance. 

Aber diese Methode bestand darin, Aufklärung als Partnerin der Macht auch um den Preis 

anzuerkennen, dass man sich – das heißt: als Papst das Papsttum – nicht mehr ernst nehmen 

konnte. „Fröhliche Wissenschaft“: Realismus der Machthaber, ihr analytisches Geschick; auf 

der anderen Seite – wir folgen hier immer noch Nietzsche – nichts als ideales „Wünschen“; 

Empörung angesichts der (mehr erahnten als gewussten) Strukturen einer unvordenklichen, 

heidnischen Langen Dauer.
27

 

 

„Die wunderbare maurische Kultur-Welt Spaniens“ ... Ein begnadeter Stilist wie Nietzsche 

schickt auch die wüstesten Ausfälle eines „Anti-Christ“ als perfekt komponierte Botschaft, 

worin nichts dem Zufall überlassen bleibt, in die Welt. Deshalb sollte man über jenes kurze 

Innehalten, den so auffällig anderen, beinahe zärtlichen Ton inmitten einer Diktion von 

härtester Konsequenz nicht hinweglesen. Meldet sich da vielleicht der junge Aufklärer zu 

Wort, der einst sein sprödes coming out als Philosoph unter dem trügerisch verbindlichen 

Titel „Menschliches – Allzumenschliches“ dem großen Voltaire gewidmet hat? Aber wo jener 

Vater der Aufklärung einfach einen praktischen Topos – die „Toleranz“ des Islam – gegen 

                                                 
25

 Friedrich Nietzsche: Aus dem Nachlaß, p.620. 
26

 Friedrich Nietzsche: Der Antichrist, p.1232 (Aph.60), 1233 f. (Aph.61). 
27

 Vgl. dazu Friedrich Nietzsche: Aus dem Nachlaß, p.452 f. 
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seine Erbfeindin, die „infame“ Katholische Kirche ins Rennen schickt, sieht sein theologisch 

viel gewitzterer Nachfahre einen, ja den zentralen Knackpunkt für sein Projekt: die 

Geschichte einer Illusion - das „christliche Europa“ – in eine Psychologie der Macht und des 

Ressentiments münden zu lassen. Und so liegt dem bei Nietzsche verwendeten Bild auch 

nicht der abgegriffene Topos der „Toleranz“ zu Grunde: der „Anti-Christ“ aus Deutschland 

spricht von der Männlichkeit des Islam. 

 

Entscheidend ist die Verortung der maurischen Kultur-Welt Spaniens als das große 

Gegenstück zur italienischen Renaissance – und wie zentral beide für die nietzscheanische 

Entlarvung der christlichen „Heilsgeschichte“ sind: als Opfer einer Infamie (hier denkt auch 

Nietzsche „voltairisch“), aber einer viel prinzipielleren, einer grundsätzlichen, ja geradezu 

strukturalen Infamie, die weit über das Selbsterhaltungskalkül einer Kirche hinaus geht. Ein 

wenig pathetisch gesagt, entspringt die Würde, die der Doppelfigur „maurisches Spanien / 

Italien der Renaissance“ bei Nietzsche zukommt, ihrer doppelten Positionierung an zwei 

kritischen „Ausgängen“ der Geschichte: am Ausgang der Antike und am Ausgang des 

Mittelalters. Durch das Faktum der brutalen Opferung dieser Kronzeugen einer nicht-

christlichen Geschichte Europas sieht sich Nietzsche in seiner antichristlich – 

antiidealistischen Machttheorie auch methodisch bestätigt. „Uns“ (das heißt „uns Freien 

Geistern“) ist die maurische Kultur, wie Nietzsche ohne Umschweife sagt, ja gerade insofern 

„im Grunde verwandter“, als sie mit ihrem materialistisch-wissenschaftlichen Pragmatismus 

einem über sich selbst aufgeklärten Christentum, wie es sich in den Renaissance-Päpsten 

verwirklicht hat, zur Folie dient.
28

 

 

Hier verlassen wir das philosophische Feld. Ohne freilich zu vergessen, dass es die radikalen 

Analysen einer heroischen Aufklärung sind, die uns bei unseren Untersuchungen zur 

„Renaissance-Problematik“, bei dieser, wie man sie nennen möchte, Modernismusforschung 

den Rücken freihalten. Denn was die großen Aufklärer denunzieren, ist der denunziatorische 

Typus selbst. Jene teleologische Auffassung von Geschichte, die alles, was nicht in ihren 

linearen Plan passt, auszuschließen pflegt: und das nicht nur grundsätzlich-theoretisch sondern 

letzten Endes immer auch mit brutaler Konsequenz in der (politischen) Praxis. 

 

Statt ihn einem „Telos“, einem außer ihm liegenden Sinn und Ziel zu unterwerfen, 

bevorzugen wir den Raum als solchen – das vielgliedrige Europa, die Urheimat aller 

Historiker-Geographen. Seit Herodot gewohnt, über den eigenen Tellerrand zu blicken, 

erkennen wir uns auch ohne Schwierigkeiten in der „maurischen Kultur-Welt Spaniens“ 

wieder. Dass dies mit Respekt vor der europäischen Vision eines übel beleumundeten 

Philosophen und Altphilologen aus der deutschen Provinz geschieht, wollen wir gar nicht 

leugnen. Immerhin deutet manches von dem, was einschlägige Fachwissenschaft mittlerweile 

zusammentragen konnte, darauf hin, dass die nietzscheanische Ahnung von der „maurischen“ 

Renaissance-vor-der-Renaissance genial treffsicher war. Ebensowenig kann es schaden, dem 

Penseur maudit hinsichtlich seiner Dechiffrierung der großen europäischen Illusion Abbitte zu 

leisten: dass das „christliche Europa“ (wie seine Verfechter mit Verweis auf die krude 

Faktengeschichte immer behaupten) mit der „maurischen Provokation“ tatsächlich fertig 

geworden sei, darf nach allem, was in den fünf Jahrhunderten seither in und um Europa 

passiert ist, füglich bezweifelt werden ... 

                                                 
28

 Was den arabischen Emiren auf ihrer Alhambra die „christliche Kunst“ (bildliche Darstellungen nach Art der 

Christen), könnten den Päpsten ihre Vatikanischen Sammlungen (heidnische Götterbilder und Statuen) gewesen 

sein: Gottfried Liedl: Al-Hamra‘. Zur Geschichte der spanisch-arabischen Renaissance in Granada, Band 1, 

p.19f. 
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Inquisitions-Logik 

 

Ein hoher Beamter des österreichischen Unterrichtsministeriums, eben von einer 

Bildungsreise ins Heilige Land zurückgekehrt, klärte den jungen Philosophiestudenten über 

das Geheimnis des Nietzscheanisch-abendländischen Ressentiments auf: „Als ich so die 

biblischen Stätten besuchte, da kam mir der Gedanke, wie unglücklich wir Nachkommen 

germanischer oder slawischer Heiden eigentlich sein müssen!“ - ??? – „Nun ja. Im Heiligen 

Land wirst du noch heute an all die Orte geführt, die schon in den Schriften erwähnt sind – 

denn es gibt sie noch! Berg Karmel, der Ölberg, der Tempelberg - sie werden verehrt wie in 

alten Zeiten, als die Israeliten am Jordan ihre Herden weideten. Dagegen unsere Heiligen 

Haine, unsere Donar-Eichen – wo sind sie? Wer erwähnt sie noch? Wer zeigt sie stolz dem 

Fremden? Verstehst du jetzt, warum uns unglückliche Abendländer der Neid zerfrisst, wenn 

wir an Gott denken?“  

 

Erstaunlicher Weise hatte er Recht, der österreichische Ministerialrat. Wir Nachfahren der 

Barbaren, wir haben in der Tat an unseren alten Orten statt Heiliger Haine Kapellen, Klöster 

und Kirchen – Siegeszeichen erfolgreicher Kolonisatoren und Eroberer. Und wenn wir an 

Eichen denken, dann in der allerlächerlichsten Art und Weise – als Theaterkulissen für den 

bürgerlichen Sonntagsausflug.  

 

Man kann das Dilemma auch anders illustrieren. Mit Hilfe einer bezeichnenden Differenz. 

Am rechten Ufer des Rheins hat man sich seinerzeit sehr theatralisch Sorgen gemacht, Sorgen 

um den Zustand der Wälder. So kam es, dass „Le Waldsterben“ zum Terminus technicus einer 

in linksrheinischen Gefilden schlicht unverständlichen Personifizierung des Baumes wurde. 

Aber voilà unsere Beweisführung: diese treudeutsche Empathie ist eine ex negativo, geboren 

aus der Sorge! 

 

Es ist der Verlust und die nicht gelöschte, nur verdrängte Erinnerung an diesen, welche die 

seelische und, ja auch, metaphysische Befindlichkeit der rechtsrheinischen Völker ausmacht, 

seit „irische“ Mönche und „fränkische“ Neuchristen an Wotans, Freyas und Donars Eichen 

die Axt gelegt haben. Auf diesen metaphysischen Sonderwegen ist das rechtsrheinische 

Christentum solange im Kreis gegangen, bis es am Beginn der Moderne den scheinbaren 

Ausweg fand: die Reformation. Was links des Rheins und südlich der Alpen im Schoß der 

Kirche selbst, nämlich als Wiederentdeckung und „Wiedergeburt“ der antik-heidnischen 

Bilder geschah, das musste bei Germanen, Angelsachsen und Slawen – den Nachfahren eines 

fundamental bilderlosen Heidentums – die Gestalt einer Revolution annehmen, einer 

Revolution der Denkungsart. Der Protestantismus ist – auch das hat Nietzsche ohne Wenn und 

Aber konstatiert – das glatte Gegenteil der Renaissance. Was aber der deutsche Philosoph 

verschwiegen hat: Anti-Renaissance war der Protestantismus nicht, „weil er etwas gegen die 

Antike hatte“, im Gegenteil. Nirgendwo hat man das Alte Rom, das Alte Hellas so idealisiert 

wie nördlich der Alpen. Nein. „Germaniens“, des „christlichen“ Germaniens kleines, 

schmutziges Geheimnis ist sein zutiefst verdrängtes eigenes Heidentum. Ein Heidentum, das 

ihm ausgetrieben, geraubt, gestohlen wurde von einer übermächtigen Kolonisten-Zivilisation. 

 

Von daher das deutsche, aber auch angelsächsische Ressentiment gegen alles „Welsche“, 

Römisch-Mediterrane. Wie? Die Erfinder des Klassizismus wären Anti-Romanen gewesen? 

Die Kompatrioten Winckelmanns und Goethes – Anti-Hellenisten? Griechenlands „edle 

Einfalt und stille Größe“ und der „mediterrane Tick“ der Nordländer – alles nur Fassade?  
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Ja. Die Über-Identifikation mit dem Aggressor ist ein wohlbekanntes Phänomen. So haben 

auch die Christen Spaniens ihre verhassten arabischen Herren – „bewundert“. Noch heute 

geistert durch Spaniens Folklore der Maure: als Gigante, als riesenhafte Gestalt ... und als 

Magier, als großer Zauberer. Dabei kennt der durchschnittliche „stolze“ Spanier nichts 

Schändlicheres, nichts Verächtlicheres als el moro, den illegalen Landarbeiter, der in den 

Erdbeerkulturen EU-kompatibler Agrar-Entrepreneurs schuftet. 

 

Noch eine weitere Über-Identifikation gibt es nördlich der Alpen und östlich des Rheins, eine, 

die sogar noch tiefer sitzt als Germaniens unglückliche Liebe zur Méditerranée. Richtig 

virulent wurde sie bezeichnender Weise erst mit dem Protestantismus, genauer: mit der 

Entfaltung dessen, was man die protestantische Ethik genannt hat. „Wenn ich den Feind nicht 

schlagen kann, so schließe ich ihn ins Herz“. Plötzlich tauchen allenthalben 

alttestamentarische Namen auf, die „verbotenen Bilder“ holt man sich aus einer Antike ganz 

anderer Art, aus dem Ur-Monotheismus: in seiner neuentdeckten Liebe zum Alten Testament 

wird das protestantische Christentum subkutan jüdisch.
29

 Eine brisante Entwicklung. Nun hat 

die katholische Seite doppelt Grund zum Hass: gleich zwei Abscheulichkeiten auf einmal 

verwirklicht der Renegat, der Ketzer - als abtrünniger Christ scheint er zugleich den anderen 

Feind, das Judentum, zu rehabilitieren.
30

 

 

Gegen die heidnische Versuchung gibt es prinzipiell zwei Wege, und erst diese beiden haben, 

wie nicht unrichtig bemerkt wurde, zur eigentlichen „Europäisierung Europas“ geführt.
31

 Bei 

diesen beiden Wegen handelt es sich um nichts Geringeres als die freiwillige und die 

unfreiwillige Gewissensbildung. „Geschichtsmächtig“ sind beide Wege. Der eine Weg, die 

freiwillige Implantation der Selbstkontrolle, wieder in sich gedoppelt als renaissancistischer 

Humanismus im Süden, protestanische Ethik im Norden, soll ja, wie man spätestens seit Max 

Weber zu wissen glaubt, Fortschrittsdenken und Kapitalakkumulation zum unschlagbaren 

Werkzeug europäischer Dominanz gemacht haben. Der zweite Weg wäre dann der sinistre 

Schatten solcher Fortschrittsfrömmigkeit. Nämlich der Weg einer erzwungenen, einer 

aufgezwungenen Disziplin, einer Disziplinierung des Gewissens, weg von der Luther’schen 

„Freiheit eines Christenmenschen“. Wir meinen natürlich die sekundäre Missionierung jener 

Gebiete nördlich der Alpen, die mit Feuer und Schwert, unter tatkräftiger Assistenz eines an 

Reconquista und Inquisition geschulten Spaniertums, wieder katholisch gemacht wurden: 

Österreich, die Länder der Böhmischen Krone, Polen. Hier hat sich die Verdrängung noch 

                                                 
29

 Dazu Egon Friedell, sehr pointiert, beinahe wütend: „Sie nannten sich nach den israelitischen Helden, 
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verstockten Kanaaniter mit Feuer und Schwert zu vertilgen. [...] Ihr Gott ist der Gott Mosis“: Egon Friedell: 

Kulturgeschichte der Neuzeit, Band 1, p.452. Doch ist im englischen Puritanertum lediglich auf die Spitze 

getrieben, was schon beim deutschen Mönch Luther angelegt war. Die christliche Religion, so das radikale Urteil 

des konvertierten Juden aus Wien, „wurde im Luthertum mosaischer Moralismus“: ebd., p.339. 
30
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Klarwill (Hg.): The Fugger News-Letters, Second Series, p.164. 
31
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Erfindung einer „Gewissensethik“; vgl. Herbert Frey: Die Europäisierung Europas und die Okzidentalisierung 

der Welt. In: P. Feldbauer / G. Liedl / J. Morrissey (Hg.): Vom Mittelmeer zum Atlantik, p.281-295. 
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einmal verdoppelt: als verdrängtes Heidentum ist diese Form des Katholizismus auch noch 

verdrängte Reformation.  

 

Eines aber hat auch die Gegenreformation nicht rückgängig machen können – den 

eigentlichen Kern jeglicher „Europäisierung Europas“ durch Gewissensbildung, der darin 

besteht, dass ich weiss, dass und wie sehr ich den Zwang verinnerlicht habe. Ein neuartiges 

Erinnerungsvermögen tut sich auf und „ersetzt“ in gewisser Weise die Freiheit, die, kaum dass 

sie errungen ist, schon wieder verschwindet. So bereitet sich Europas Aufklärung vor – aus 

dem verinnerlichten Zwang – das heisst: aus dem als Zwang erstmals wirklich gewussten 

Zwang -, erwächst Europas eingefleischter Hang zur Dissidenz. Auf einer abstrakteren Ebene 

könnte man vermuten, dass sich durch jene erzwungen-freiwillige Gewissensbildung, worin 

das Subjekt zum Zwang auch noch Ja sagen soll – sich, mit anderen Worten, den Zwang als 

Zwang bewusst macht -, eine asketische Grundhaltung ergibt. Jedes Subjekt steht für sich, 

diese seine „Einzigartigkeit“ hat ihren Preis, und den hat das Subjekt schon immer bezahlt. 

Die Folge ist „eine Vielfalt, ein Feld von Singularitäten, ein offenes Beziehungsgeflecht, das 

nicht homogen oder mit sich selbst identisch ist“.
32

 Erst der seiner selbst gewisse Mensch 

kann sich auf das Chaos einlassen, auf den „Freiraum“, der ein von allen Sicherheiten 

entleerter Raum ist. Auf – wir sagten es bereits – das Abenteuer Dissidenz. 

 

Ja, natürlich: „Es gibt so etwas wie Entfremdung, aber es gibt auch die Auflehnung gegen sie, 

den erfolgreichen Versuch der Subjekte, sich selbst zu erfinden [...]. Im Rahmen dieser 

Ambivalenzen richten die Menschen ihre Existenz ein, und nur mit Hilfe des Verständnisses 

für Ambivalenzen wird man die Realität angemessen beschreiben können.“
33

 Der Inquisitor 

ist immer einen Schritt zu spät dran. Zwar weiß er sozusagen prinzipiell um den Betrug des 

Verdächtigen. Aber dergleichen Formen betrügerischen Seins implizieren immer auch ein 

Element der Treue und Ehrlichkeit – den Verhältnissen gegenüber, die man im täglichen 

Leben einerseits genau spiegelt, andrerseits natürlich überlistet und hintergeht (das Moment 

der Ambivalenz) -, und weil dies so ist, kann der Inquisitor, der ja für die überhaupt nicht 

ambivalente Macht des Einen steht und spricht, den Betrug immer nur im Nachhinein 

bestätigen. Kurz gesagt - aus der schlichten Tatsache, dass das „Geständnis“ des Delinquenten 

zu spät zu kommen pflegt, folgt logisch, dass der Befrager seine eigentliche Aufgabe stets 

verfehlt. 

 

Denn nicht darin besteht die Aufgabe des Inquisitors, bloß Richter zu sein (das wohl auch): 

was er vielmehr meistern müsste (und worum er sich durch des Delinquenten Ambivalenz 

schnöde geprellt sieht), das ist die Rolle des antizipierenden Psychologen und Abwieglers. Ein 

umgekehrter Beichtvater müsste er sein können, einer, der Sünden „vergibt“, die noch gar 

nicht begangen wurden. Der Inquisitor ist ein denkbar schlechter Diener seiner Herrin, der 

Macht. Die betrügerische Tat - sein Untersuchungsgegenstand - fällt voll auf ihn zurück. Der 

Betrüger hat ja, wenn er seinen Weg kreuzt, den Schaden am System, das zu schützen der 

Inquisitor vorgibt, längst angerichtet. 

 

Auf Seiten der Inquisition lässt denn auch das Eingeständnis solch prinzipiellen Scheitern-

Müssens nicht lange auf sich warten. Unfähig, die Ambivalenz am betrügerischen Subjekt 

rechtzeitig zu dechiffrieren – sprich: den Betrug primär zu verhindern -, flüchtet man sich in 

den universellen Verdacht. Sämtliche Subjekte – oder eine abgezirkelte Teilmenge derselben 

– hegen betrügerische Absichten, schlimmer noch: sind geborene Betrüger. Der Betrug 

                                                 
32
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33

 Robert Misik: Genial dagegen, p.64. 
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definiert sie als jene besondere Teilmenge. Man nennt die Teilmenge solcher Ketzer dann 

beispielsweise „Moriscos“. Logisches Ergebnis dieser Prozedur: die Untergruppe als solche 

muss verurteilt, sprich „abgeschafft“, eliminiert werden. 

 

1609 war somit nicht nur das Datum der expulsión mehrerer hunderttausend maurisch-

stämmiger Untertanen der Spanischen Krone, 1609 war auch das Jahr des Offenbarungseides 

der Heiligen Inquisition, die mit der definitiven Entfernung ihres Untersuchungsgegenstandes 

ihr Scheitern eingestand. 

 

Was damals hinter dem Rücken des an den Tatsachen verzweifelnden Inquisitors vorgegangen 

war, hat Millionen eliminierte Europäer später der Philosoph in ein kühles Urteil gepackt: 

„Die Skeptiker sind [...] nicht die, die prinzipiell nichts wissen; sie wissen nur nichts 

Prinzipielles [...]. Demgegenüber will die prinzipielle Philosophie [...] Prinzipielles wissen 

[und verwandelt auf diese Weise] die faktische Wirklichkeit insgesamt in das 

Unselbstverständliche, [...] ins Rechtfertigungsbedürftige – als tendenzielle Tribunalisierung 

der Wirklichkeit“.
34

 

 

Der „Abschied vom Prinzipiellen“, den der skeptische Philosoph lobt, der Inquisitor tadelt, er 

hatte sich zum Zeitpunkt der expulsión in Wahrheit schon längst ereignet gehabt in Europa. 

Und insofern auch sie Europäer waren, bei den Moriscos Spaniens nicht weniger. Nicht 

einmal der Inquisitor mochte ernstlich glauben, dass deren Halsstarrigkeit „dem Islam“ 

entsprang. 

 

Wir behaupten: Nicht „islamisch“ ist der Morisken aufsässiges, ambivalentes und 

maskenhaftes Betragen angesichts der Inquisition sondern modern europäisch – eine frühe 

Autonomie des Subjekts. Die auch schon mal als Bauernschläue und Plebejer-Eulenspiegelei 

daherkommen mochte. Die den Delinquenten nicht selten erst im Verhör „dahinterkommen“ 

ließ, dass er ja „eigentlich immer noch“ Häretiker sei. „Das habe ich nicht gewusst,“ ist eine 

häufige, selbst den hochnotpeinlichen Befrager bisweilen verblüffende Antwort auf den 

„Beweis“, dass es mit der behaupteten und, wer weiß? Vielleicht sogar ehrlich geglaubten 

Christlichkeit nicht allzu weit her war.
35

 

 

Mit ihrer Fähigkeit, erstaunlich geschickt zwischen „Islam“ und „Christentum“ zu changieren, 

zeigen sich diese frühmodernen Neuchristen als bewusst-unbewusste Nachfahren des 

Neuheiden Abaelard mit dessen als „scholastisch“ ja nur getarnter Innerweltlichkeit der 

Dissidenz, einer Absage an jede Art von ‘umma, von „Glaubens“-Gemeinschaft. Mit anderen 

Worten: „modern“ waren jene Morisken offenbar wegen ihrer Fähigkeit, der Inquisition Kraft 

einer „Gewissensethik“ standzuhalten, Kraft einer Ethik aus Gründen der Vernunft. Was die 

Vernehmungsprotokolle immer wieder zeigen, auch und gerade dann, wenn sie plump-schlau 

verdreht, in der Sprache des ungebildeten Plebejers daherkommen, ist nicht der „Glaube“ des 

Delinquenten – sei er nun „islamisch“ oder nicht. Was sie zeigen, ist das Vermögen, 

Glaubensdinge und ein dazugehöriges Verhalten individuell - Religion als „meine“ Religion - 

zu argumentieren. 

 

„Freiheit ist, nicht ‚monomythisch‘ nur eine einzige Geschichte haben dürfen, sondern 

‚polymythisch‘ deren viele durch die Teilung auch noch jener Gewalten, die die Geschichten 

                                                 
34
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35
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sind.“
36

 Über Abaelard und seine Nachkommen im Geiste wird noch zu sprechen sein. Das 

heben wir uns für später auf. Im Augenblick interessiert uns vor allem Abaelards Schatten, der 

Inquisitor. Dieser musste glücklos bleiben, weil er es nicht lassen konnte, die Wirklichkeit 

vors Tribunal seiner prinzipiellen Philosophie zu zerren, weil er (um jetzt noch einmal Odo 

Marquard ins Spiel zu bringen) das polymorph-polymythisch Wirkliche in Deckung bringen 

wollte mit seiner utopisch-imperialen Auffassung vom Einen als dem höchsten Gut.  

 

Glücklos blieb er, so hört man einen anderen modernen Mythologen die Marquard’sche 

Aussage paraphrasieren, weil er von den vier Momenten der Toleranz – dem politischen, dem 

theologischen, dem philosophischen und dem mythischen – zumindest zwei mit Füßen trat. 

Theologisch gesprochen, hat der Inquisitor nämlich offenbar vergessen, dass Toleranz den 

vornehmsten Ausdruck „für die Vorläufigkeit der Existenz“ bildet, weil sie die Menschheit, 

wie Panikkar sich ausdrückt, „im status deviationis, im Pilgerstand, in der noch 

unvollkommenen Gesellschaft“ zeigt.
37

 So aber, im unbedachten Verzicht auf ein patentes 

Beweismittel für die Unverzichtbarkeit Gottes, zugunsten einer total innerweltlichen 

Gleichsetzung von (religions-)politischer Wirklichkeit und transzendentaler Wahrheit, hat der 

Inquisitor dem Theologen ein Bein gestellt. 

 

Was nun das philosophische Moment der Toleranz betrifft, so verstößt der Inquisitor auch 

noch gegen genau jene Logik der Innerweltlichkeit, der zuliebe er den theologischen Aspekt ja 

aufgegeben hatte! Panikkar, ebenso kurz angebunden wie schlüssig: „Toleranz ist [jene] 

theoretische Notwendigkeit, die aus dem reflexiven Bewußtsein unserer Grenzen und 

Begrenzungen [lies: der Innerweltlichkeit] folgt.“
38

 

 

Schopenhauer hat sie einst bei ihrem Namen genannt, „die Welt als eine Hölle, welche die des 

Dante dadurch übertrifft, dass einer der Teufel des andern sein muss.“ Von dieser weithin 

unbezweifelten Wahrheit ausgehend, schildert ein anderer Pessimist – zufälliger Weise ist er 

noch dazu Kulturphilosoph in Wien -, knapp bevor er selbst diese Menschenhölle betreten 

wird müssen, ahnungsvoll das, was er den „schwärzesten Abschnitt der europäischen Neuzeit“ 

nennt:
39

 „Die Zeit der sogenannten Religionskämpfe [ist] eine fast hundertjährige 

Bartholomäusnacht.
40

 Stehen Christentum und Krieg schon an sich in einem unauflöslichen 

Widerspruch, so hat diese schauerliche Paradoxie, die die gesamte Geschichte der christlichen 

Völker befleckt, damals insofern ihre grimassenhafteste Höhe erreicht, als [...] es sich bei den 

Christen des Zeitalters der Gegenreformation um ein mit höchstem geistigen Raffinement und 

vollendeter Kunst der Infamie ausgebautes System handelte.“
41

 

 

Was den Konnex Christentum / Krieg anlangt, so mag man, hierin eher dem Verdikt 

Schopenhauers vertrauend, etwas anderer Ansicht sein als ein frisch zum Christentum 

Übergetretener. Im eigenen Wissen um die gute Verträglichkeit von Christentum und Krieg 

fühlt man sich allein durch die Tatsache bestärkt, dass man besagtes Christentum sozusagen 
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mit der Muttermilch aufgesogen hat. Dies nur in Klammern. Viel wichtiger ist ein anderer 

Konnex, der Konnex zwischen den Phantasien und Phantasmata des Einen und der 

Auffassung einer „gerechten Macht“. Wir pflegen es das Phantasma des Reichs zu nennen, 

eine mit der Realität zutiefst zerstrittene utopische Haltung, die, während sie „Geschichte 

schreibt“, in Wellen über das Antlitz der Welt hinweggeht (wobei dieses Antlitz unverkennbar 

europäische Züge trägt). 

 

Phantasma des Reichs, Phantasma des Einen und Phantasma des Anfangs – das Tabula-rasa-

Prinzip. Ein deutscher Pastorensohn hat es den Fundamentalisten aller Zeiten ins Stammbuch 

geschrieben: „Am Anfang war. – Die Entstehung verherrlichen – das ist der metaphysische 

Nachtrieb, welcher bei der Betrachtung der Historie wieder ausschlägt und durchaus meinen 

macht, am Anfang aller Dinge stehe das Wertvollste und Wesentlichste.“
42

 Das utopische 

Erkenntnisprinzip. Irgendwo hat Marx gesagt: „Der Schlüssel zur Anatomie des Affen liegt in 

der Anatomie des Menschen.“ Das wäre dem utopischen Erkenntnisprinzip entgegen zu 

halten.  

 

Auf die Evolutionsgeschichte des modernen Religionshasses bezogen, möchte man sagen: Der 

Schlüssel zur Anatomie der Bartholomäusnacht, wie Friedell sie versteht, liegt in der 

Anatomie des Holocaust ... Was jene weit mehr als hundertjährige Epoche europäischer 

Religionskriege betrifft – kommen wir hinter ihr, wie es der fromme Kulturphilosoph nannte, 

„schauerlich paradoxes“ Geheimnis (ein „kleines schmutziges“ Geheimnis, wenn wir 

Nietzsche glauben wollen)? Kommen wir ihr vielleicht leichter auf die Schliche, wenn wir sie 

ganz ohne frommes Entsetzen, dafür mit dem kalten Blick des Spätgeborenen betrachten? Mit 

dem Wissen, dass „wir, die Abkömmlinge Europas, Kinder von Kriegen [sind], die 

Holocauste waren“, wie unlängst festgestellt wurde?
43

 Bezüglich der Dauer besagten 

„schwärzesten Abschnitts der europäischen Neuzeit“ sind wir, wie gesagt, ohnehin nicht 

Friedells Meinung. Nicht nur „hundert Jahre“ hat die europäische Bartholomäusnacht 

gewährt; und sie war auch alles andere als eine „schauerliche Paradoxie“. „Schauerlich“ 

gewiss – aber paradox? Im Gegenteil: eine glasklare Logik zieht die Linie aus, die von den 

mittelalterlichen Kreuzzügen, der spanischen Reconquista inklusive „Maurenfrage“ über das 

Wahnsinnsprojekt einer „una sancta Catholica“ habsburgisch-inquisitorischer Prägung – 

Stichwort Gegenreformation – geradewegs in die um nichts weniger „schauerliche“ 

Gegenwart unseres Zwanzigsten und Einundzwanzigsten nachchristlichen Jahrhunderts führt. 

 

Oder was soll am Irrsinnsprojekt Philipps II. „paradox“ gewesen sein, als dieser buchstäblich 

ein ganzes Volk der Heiligen Inquisition überantworten, im Klartext: dem Holocaust zuführen 

wollte? Nein. An seinem Wahnsinnsedikt vom 16. Februar 1568, worin er alle Einwohner der 

Niederlande – Männer, Frauen, Kinder – wegen Ketzerei zum Tode verurteilte, war nichts 

„paradox“, nichts zufällig.
44

 Philipps Sohn, der Dritte des Namens, hat dann das im Norden 

gescheiterte Exempel an einer anderen Nation halbwegs erfolgreich statuiert. Mit der 

Ausweisung der Morisken – getaufter Muslime – konnte an der Schwelle zum 17. Jahrhundert 

die alte „Maurenfrage“ ... nun ja, „gelöst“ werden: gleichsam ersatzweise für das 

niederländisch-gesamteuropäische Ketzerproblem wurden aus Spanien einige hunderttausend 

Untertanen des Königs vertrieben. 
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„Die Anatomie des Affen von der Anatomie des Menschen her verstehen.“ Wir 

Nachgeborenen des Zwanzigsten und Einundzwanzigsten Jahrhunderts sind in der vielleicht 

nicht angenehmen, jedenfalls aber interessanten Lage zu beobachten, wie gut ein 

Fundamentalismus den anderen versteht und wie exakt er an ihn andockt. Ein Schlüssel für 

die historisch hineichend verbürgte, somit nur umso skandalösere Longue durée
45

 der 

„europäischen Bartholomäusnacht“ liegt selbst noch in Proklamationen, die aus 

entgegengesetzter Ecke zu kommen scheinen - wie jene eigenartige Drohung gegen das 

christliche Abendland, ausgestoßen im Jahr eins des dritten Jahrtausends seines Bestehens: 

„Frei von jeder Knechtschaft gegenüber dem herrschenden westlichen Reich trägt die 

radikalislamische Bewegung die Vernichtung dieser neuen Kreuzfahrer in sich. Sie dürstet 

nach Rache gegen die Führer der weltweiten Gottlosigkeit.“
46

 

 

Ein Kreis scheint sich geschlossen zu haben – und der radikalislamische Inquisitor-

Propagandist weiß das. Der postmoderne Lehrer und Stichwortgeber Bin Ladens erinnert 

zielgenau an den entscheidenden Sündenfall seines Gegners, der abendländischen Moderne. 

So macht der islamische Eiferer deutlich – zwar in propagandistischer Absicht und mit 

perspektivischer Verkürzung, darum aber nicht weniger richtig -, wie entscheidend jener 

Sündenfall, der die Moderne eingeleitet hat, für diese Moderne war und ist. Eingefordert wird 

nichts Geringeres als der „Blutzoll für die Märtyrer, für den Schmerz der Mütter, die 

Entbehrungen der Waisen, das Schmachten der Gefangenen und die Qualen derer, die überall 

auf dem Boden des Islam gefoltert werden: von Turkestan im Osten bis nach Andalusien.“
47

 

„Andalusien“, Al-Andalus ist nicht vergangen: dass es „auf dem Boden des Islam“ steht, wird 

in der Gegenwartsform erzählt, also im Tempo der Utopie, im „Null-Tempo“ der 

Zeitlosigkeit. „In der Vorstellungswelt des angesprochenen Publikums [gehört die iberische 

Halbinsel ...] zur islamischen Welt [...]. Ihre Rückeroberung, die 1492 vollendet wurde, bildet 

dabei einen historischen Unglücksfall, den die Dschihad-Bewegung mit einer erneuten 

Rückeroberung Spaniens und [...] Wiedereingliederung in die islamische Welt ungeschehen 

machen müsse.“
48

 

 

Die Heilige Inquisition des Katholischen Spanien als Fanal für den spätislamischen 

Theoretiker – das ist gute Postmoderne. Die Parallelen werden nicht einmal camoufliert. Hier 

wie dort muss die Reinheitsidee ihr Schifflein zwischen der Skylla des inneren Feindes – des 

„falschen Freundes“ – und der Charybdis des Feindes tel quel, des außen lauernden Anderen, 

hindurch steuern. Spanische Reconquista, islam-fundamentalistischer Djihad bedürfen beide 

der inquisitorischen Rückversicherung: gegen die Ketzer. Am Beginn der Neuzeit sind das 

einerseits die krypto-muslimischen Morisken, andrerseits die protestantischen Niederländer. 

Am Ende der Neuzeit taucht das Phänomen wieder auf – in islamischer Gestalt, ein Kampf 

„innerhalb der muslimischen Welt, bei dem es darum geht, die pervertierten Herrscher durch 

‚gut geleitete‘ Fürsten abzulösen“.
49

 Dort die von Ketzern unterwanderte Una sancta 

Catholica, hier die modernistisch zersetzte ‘Umma, die Gemeinschaft der Gläubigen unter der 

Fuchtel der Gottlosen. Und wie aus der spanischen Reconquista, die sich auf ein ketzerisches 

                                                 
45

 der von Braudel geprägte Begriff longue durée, „lange Dauer“, meint ein besonders veränderungs-resistentes 

Strukturmerkmal. 
46

 Ayman az-Zawahiri: Ritter unter dem Banner des Propheten (Auszüge daraus erschienen im Dezember 2001 in 

der Tageszeitung Ash-Sharq al-Awsat), zit. nach Gilles Kepel: Die neuen Kreuzzüge. Die arabische Welt und die 

Zukunft des Westens, p.125 (Straffung des Zitats: G.L.). 
47

 ebd. (Hervorh.: G.L.). 
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 ebd. 
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 ebd., p.101. 
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„Maurenland“ bezog, folgerichtig die Conquista des heidnischen Amerika (vulgo „Indien“) 

wurde, so verwandelt sich auch das inquisitorische Bemühen des (post)modernen 

Fundamental-Muslims: das Ergebnis dieser Wandlung nennt der abendländische Interpret 

„Den fernen Feind schlagen“.
50

 In jenem „äußeren Kampf gegen die ‚Welt des Unglaubens‘ 

[ist] die ungläubige Welt [...] dabei sowohl der Feind [...] wie auch eine Beute, denn sie wird 

letztlich notwendigerweise zum Islam übertreten.“
51

 Das kommt uns bekannt vor. Dem 

inquisitorischen Moment Politischer Theologie sekundiert logisch stringent der 

missionarische Impuls, die Vorstellung des kommenden Reichs. 

 

„Al-Andalus“ und das „katholische“ Spanien am Beginn der Neuzeit – gesehen vom Ende 

her. Oder mit den Worten des Fundamental-Propagandisten, dessen lakonische Verkürzung 

natürlich genau das „innerweltliche“ Denken widerspiegelt, welches er hasst: „Jede Bewegung 

durchläuft einen Zyklus der Erosion und Erneuerung“.
52

 

 

 

Die heidnische Longue Durée: Alexander „Dhul-Qarnain“ 

  

Als wollte sie ihren Feinden gleich zweifach, durch Schönheit und Klugheit trotzen, hat es der 

so genannten „maurischen“ Kultur gefallen, ihre verlorenen Kinder, die Moriscos mit der 

Gabe der Doppelten Buchführung zu bedenken. Also mit ausgeprägtem Sinn für Humor. Man 

könnte auch sagen: mit Hintersinn. Die verzweifelte Pfiffigkeit der Minorität ließ sich 

angesichts einer brutalen, aber auch ein wenig plumpen Majorität immer wieder etwas 

einfallen. Wäre der Anlaß nicht so ernst, man könnte über die Bauernschläue schmunzeln, mit 

der in den Maurendörfern der Alpujarra nach der „Rückeroberung“ durch die Christen so 

manche Potemkinsche Pfarrei entsteht: alles, was man dazu braucht, ist ein Neugeborenes; 

dieses wird dann von den Familien des Dorfes dem ahnungslosen Priester immer wieder zur 

Heiligen (Zwangs-) Taufe präsentiert.
53

 

 

Solche „Berufstäuflinge“ sind nicht das einzige, was sich der spanische Islam einfallen läßt, 

um sich seinen erzwungenen Abschied von Europa ironisch zu versüßen. Lang ist die Reihe 

seiner kulturellen Erfindungen und Listen. Angefangen von der „Taqiya“, der religiösen 

„Tarnkappe“ des Zwangsgetauften,
54

 bis zur raffinierten, weil mit ästhetischen Mitteln 

betriebenen Unterwanderung der aufgezwungenen religiös-kulturellen Doktrin durch deren 

poetische „Übererfüllung“. Vorbereitet durch die schon längst erfolgte „Hispanisierung“ der 

eigenen Religion,
55

 gewitzt durch die Kenntnis eines reichen Kanons „ur-andalusischer“ 
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 ebd., p.101. 
52
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p.126. 
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 Bernard Vincent: Andalucía en la Edad Moderna, Economía y Sociedad, p.208 f. – Der Autor bezieht sich hier 
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 Dazu gehören zum Beispiel die Bemühungen des Iça (‘Isâ) de Gebir um eine Katechisierung islamischer 
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literarischer Formen (wie das berühmte, halb hochkultural, halb volkstümlich, halb arabisch, 

halb romanisch daher kommende Muwashshah-Strophengedicht),
56

 schöpft das spanisch-

arabische Volk auch noch in seiner diminutiven Morisco-Gestalt Kraft, Selbstbewusstsein und 

einen erstaunlichen Einfallsreichtum aus solch sprachlicher Kompetenz. 

 

Besonders aufschlussreiche Beispiele einer gefinkelten (wiewohl wahrscheinlich oft nur 

unbewusst gefinkelten) Übererfüllung und ironischen Verdopplung christlicher 

Glaubensinhalte liefert die Aljamiado-Literatur
57

 dort, wo die Person Jesu im Mittelpunkt 

steht. Solche Erzählungen schildern nämlich „durchweg in erbaulicher Absicht sein [Jesu] 

Leben als das eines großen Propheten und Wundertäters.“
58

 Eine ausnehmend dialektische 

Vorgangsweise. Denn wie uns der Spezialist belehrt: „In diesen Legenden ist ein 

durchgängiger Zug zur Ausweitung und Detaillierung des muslimischen Jesus-Bildes 

festzustellen, in einer Form, die zuweilen an mittelalterliche Heiligenviten erinnert.“
59

 Die 

formale „Übererfüllung“ christlicher Forderungen – Stichwort „mittelalterliche Heiligenviten“ 

– dient gleich doppelt (und genau das bildet ihre „Modernität“, ihre „Dialektik“) der nicht-

christlichen Sache: indem die Verfasser solch christologischer Traktate, wie es heißt, „sich der 

Gestalt Jesu in besonderem Maße annahmen“ – also das Zentralthema der christlichen Lehre 

auch ihrerseits in den Mittelpunkt rückten (Funktion Nummer eins: Tarnung nach außen 

mittels formaler Assimilation), konnten sie sich darauf verlassen, dass ihren Morisco-Lesern 

der eigentlich muslimische Inhalt nicht entgehen würde (Funktion Nummer zwei: Aufklärung 

nach innen). Der Vorgang ist so einfach wie genial: je legendenhafter er daherkommt – sein 

„Überredungsbonus“ in einer christlich dominierten Umwelt – desto überzeugender 

„islamisch“ kommt dieser Jesus bei seinen Verehrern an: als Jesus, der Prophet. Man vermeint 

das poetische Urbild wiederzuerkennen – das romanisch „umgürtete“, mit dem Romanischen 

spielende arabische Gedicht. Denn da wir „bei den meisten dieser Autoren [...] eine 

weitgehende Vertrautheit mit dem Text der Evangelien und der katholischen Lehre im 

allgemeinen voraussetzen [dürfen]“,
60

 liegt für uns der Clou ihrer Methode auf der Hand: sie 

widersprechen dem Katholizismus in ihren Erzählungen nicht – sie lassen ihn einfach weg. 

 

Spielen mit den Formen des Gegners (und mit dem Doppelsinn, der sich logisch aus solchem 

Spiel ergibt). Es ist, wir haben es bereits gesagt, primär eine sprachliche Kompetenz, was der 

„maurischen“ Kultur ihre selbstverständliche Eleganz und - Wendigkeit verleiht. Dies ernst 

                                                                                                                                                         
würden den Koran verstecken – so als wäre er eine Sache, die das Licht der Öffentlichkeit zu scheuen hätte. Aus 

diesem Grund unternahm ich es, ihn [den Koran] in die kastilische Sprache zu übersetzen, [...] sodass er allen 

Menschen hierzulande und in der Fremde, die des Arabischen nicht mächtig sind, ein geistiger Führer werde.“ 

Zitiert nach Leonard Patrick Harvey: Islamic Spain, 1250 to 1500, p.81. 
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nehmend, wird man auch ihre gestalterische Seite - bis hin zur Produktion von Bildern im 

eigentlichen Wortsinn – wo immer sich diese geltend macht, zu dechiffrieren haben: als ein 

bildnerisch camouflierter, in seiner figuralen Gestalt bloß verkleideter, in Wahrheit nämlich 

sprachlicher Text. 

 

In der Bibliothek des Escorial liegt das so genannte Manuskript des Salwan Aben Zafer 

(Salmân Ibn Zafar), reich illustriert im Stil der Buchmalerei seiner Zeit. Es ist das Werk eines 

spanischen Morisco aus dem 16. Jahrhundert. Die Bebilderung überrascht durch ihr modernes 

Verständnis – richtig aufgefasste Perspektiven und eine überlegte Licht-Schatten-Führung 

erzeugen räumliche Tiefe.
61

 Eines dieser Bilder fällt besonders auf – hier ist es das Sujet, das 

neugierig macht: eine Gruppe orientalisch gekleideter, vornehm wirkender Männer, etwas 

erhöht auf einer Art Podest in einem baldachinartigen Zelt sitzend. Die meisten blicken aus 

dem Bild heraus, wobei sie dem Betrachter ihr Halbprofil zuwenden, nur eine Person zeigt 

sich en face. Aber nicht nur dieser Umstand ist es, der den Blick des Betrachters anzieht; auch 

die Positionierung dieser Gestalt – genau auf der Mittelachse des zentralperspektivisch 

konstruierten Raumes – trägt zu ihrer Auffälligkeit bei. Was ihre Bedeutung als Hauptfigur 

des Ensembles aber am meisten unterstreicht, ist ein Attribut, das man wirklich nicht als 

unauffällig bezeichnen kann: trägt sie doch auf ihrem Haupt ein Paar leicht gekrümmter, stark 

geringelter Hörner. 

 

 
 

Hier unterbrechen wir unsere Bildbetrachtung. Ohnehin dürfte unsere Vorgangsweise bereits 

hinreichend klar geworden sein: wir betreiben unsere Bildbetrachtung frei von jeglichem 

Bezug auf die Textumgebung des Manuskripts. Und das mit voller Absicht. Die kleine, 

zeremonielle Szene, wie sie uns da aus ihrem scharf gezeichneten Rahmen entgegenleuchtet – 

wir wollen sie gerade nicht als das nehmen, was sie dem Augenschein nach ist: eine simple 

Illustration. Denn nur als Nicht-Illustration – will heißen: in ihrer vollen Souveränität als Bild 

und selbständige Szene können wir sie – die Szene als solche – interpretieren. 

 

Sagen wir so (und gehen wir dabei einen Schritt weiter): indem wir auf das Bild als Bild 

zielen, ist es für uns gerade kein „Bild“. Sondern ein Text ... Eine Aussage sui generis, 

wenngleich in figural-bildhafter „Verkleidung“. Nicht das, was das Manuskript erzählt, 

interessiert uns sondern das, was das Bild ausdrückt. Uns interessiert der Text hinter dem 

Manuskript, von dem wir glauben, dass er aus Gründen, die auf der Hand liegen, nicht im 
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expliziten Teil, nicht im schriftlichen Teil zu finden ist. Denn einem Morisco-Manuskript aus 

der Zeit der Inquisition darf man schon zutrauen, dass es etwas zu verbergen hat. 

 

These: Das Manuskript hat etwas zu verbergen. Das Manuskript sagt im Text etwas anderes 

als was es  meint. Aus der vermuteten Spannung zwischen Text und Metatext, Schrift und 

Bild ergibt sich für uns die folgende logische Ableitung. Nur jener Teil des Manuskripts, der 

(jedenfalls für die Augen der bildverliebten, bildgewohnten, bildersüchtigen Christen) 

„harmlos“ ist – der Bildteil also – kann für den Transport des Geheimnisses in Frage kommen. 

Also fragen wir das Bild (für uns Skeptiker ist es, anders als für die bildgewöhnten spanischen 

Christen des 16. Jahrhunderts, ja viel mehr als nur „Illustration“, Text-Begleitung und Text-

Verdoppelung!) – wir fragen also das Bild, wo es den Schlüssel zur Geheimtür, sein Sesam-

öffne-dich hat. Und weil es ein Bild ist, dürfen wir uns dabei ganz auf unsere Augen 

verlassen. Wohin das Bild unseren Blick lenkt, dorthin lassen wir unseren forschenden 

Verstand nachfolgen. 

 

Sesam, öffne dich! Was unseren Blick so stark anzieht, dass unser Verstand gar nicht anders 

kann als ihm zu folgen, haben wir übrigens bereits beschrieben: ein ominöses Paar Hörner auf 

dem Haupt der zentralen männlichen Figur. Frage unseres Verstandes: Welche Gestalt (außer 

dem Teufel natürlich) trägt Hörner und kann sowohl einem Morisco als auch einem Christen 

des 16. Jahrhunderts als Gegenstand bildlicher Darstellung konvenieren? Antwort: Moses. 

Dieser wird ja vor allem im christlichen Kulturkreis (was in diesem Zusammenhang nicht die 

unwichtigste Feststellung ist) regelmäßig mit Hörnern dargestellt.
62

 Im christlichen 

Kulturkreis, sagten wir ... Und wir behaupten weiters, es muss ein „Geheimnis“ geben (von 

dem zu erwarten wäre, dass es nur für die Christen ein solches ist, nicht aber für den Morisco-

Muslim, den Maler unserer Scharade). Tastend umkreist der Verstand die zentrale Gestalt – 

Moses, für die Christen ein „Geheimnis“? Doch wohl schwerlich als solcher, als die bekannte 

biblische Gestalt. Und wenn es hier noch einen anderen Zusammenhang gäbe als den 

biblischen? Abermals bleibt unser Blick hängen ... was wir da sehen, ist ein Paar deutlich 

gekrümmter, scharf gezeichneter Hörner. Widderhörner ... 

 

„Das Horn“, klärt uns der Fachmann auf, „[ist] als gefährliche Waffe des Tieres Symbol 

physischer Kraft und übermenschlicher Macht, in Altmesopotamien und im syrisch-

phönikischen Raum war die Hörnerkrone Kennzeichen der Götter ... Hellenistische Herrscher 

(Alexander der Große, Seleukos) ließen ihr Bild mit gehörnter Stirn auf Münzen prägen.“
63

 

Die Geschichte ist bekannt: Nachdem Alexander die nach ihm benannte Hafenstadt zwischen 

Mittelmeer und Nil gegründet hatte, zog er durch die Wüste weiter nach Westen, zum 

Heiligtum des Gottes Ammon (Amun Rê) in der Oase Siwa. Es war, wie es heißt, „die 

Sehnsucht (póthos), die ihn zu dieser Expedition bestimmt hat. Was im Allerheiligsten des 

Tempels vorgegangen ist, weiß niemand“.
64

 Fest steht jedoch, dass ihn der Hohepriester des 

Gottes als „Ammons Sohn“ begrüßt hat. Amun Rê, der Gott mit den Widderhörnern ... Später 

werden Münzbilder auch den jungen Herrscher so zeigen, wie es einem Gottessohn zukommt: 

gehörnt. 
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Über den Nimbus, der die Gestalt des göttlichen Alexander im gesamten Altertum umgab, 

braucht man nicht viel Worte zu machen – er versteht sich von selbst.
65

 Aber der weitere Weg 

ist interessant. Am Ende des zweiten nachchristlichen Jahrhunderts entsteht in Ägypten eine 

Biographie – „Alexanders Taten“ -, die dem Pseudo-Kallisthenes zugeschrieben wird und von 

der alle künftigen Alexandersagen und Alexanderromane abstammen. In den Westen führt die 

Spur zur lateinischen Übersetzung des Julius Valerius (4. Jahrhundert) und weiter zu Sacerdos 

Leo und dessen um 950 in Neapel entstandene „Historia Alexandri de proeliis“; dann 

verzweigt sich die Tradition in unzähligen „Alexanderromanen“ des Mittelalters, bis sie im 

13. Jahrhundert, als sich Dichter vom Schlag eines Rudolf von Ems oder Ulrichs von 

Eschenbach ihrer annehmen, aus der Anonymität wieder auftaucht. 

 

Die zweite große Überlieferungsspur zieht sich durch den Orient, beginnend mit einer 

persischen Übersetzung aus dem 7. Jahrhundert (späte Sassanidenzeit). Daraus haben dann die 

zahlreichen arabischen und syrischen Bearbeitungen des 9. und 10. Jahrhunderts geschöpft, 

wovon sich der bedeutendste Niederschlag beim berühmten Mas’udi (gest. 956) findet, in 

dessen Enzyklopädie Murûdj adh-dhahab („Die Goldwäschen“).
66

 Auch im Orient, ja dort 

wahrscheinlich noch mehr als im Okzident, hat sich die Spur des Ammon-Sohnes nie 

verloren: nicht im Gedächtnis der Gelehrten, nicht im Gedächtnis der Mächtigen
67

 und schon 

gar nicht in der Erinnerung des Volkes.  

 

Wir haben Alexander zuletzt an jenem Ort verlassen, wo er, versehen mit den Insignien seines 

göttlichen Vaters in die Unsterblichkeit einging - im Tempel des Amun Rê. So geschmückt 

finden wir ihn jetzt wieder, an einem nicht minder sakrosankten Ort: „Sie fragen dich über 

Dhul-Qarnain [Alexander].
68

 Sag ihnen: ‚Ich will euch einiges aus seiner Geschichte 
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mitteilen‘.“ (Koran, Sure 18, 83)
69

 Was folgt, ist die Charakterisierung des legendären 

Herrschers – mit den Worten der göttlichen Instanz selber: „Wir befestigten sein Reich auf 

Erden und gaben ihm die Mittel zur Erreichung seiner Ziele.“ (Sure 18, 84) Dhul-Qarnain, der 

von Gottes Gnaden „Zweigehörnte“ aus der Ammons-Oase; oder Dhul-Qarnain, der „Herr des 

Ostens und Westens“ (so Hennings Interpretation).
70

 Oder wie der moderne Koran-

Kommentator die Verse 83-98 paraphrasiert:
71

 „Drei Episoden im Leben eines großen Königs, 

Dhul-Qarnain, zeigen uns, wie (herrscherliche) Macht und Geschicklichkeit mit göttlichem 

Gesetz in Einklang stehen können. [Alexander Dhul-Qarnain] bestrafte die Schuldigen und 

belohnte die Gerechten;
72

 beließ den einheimischen Völkern ihre Lebensweise und 

Lebensart
73

 und beschützte fleißige, arbeitsame Menschen vor ihren habgierigen Nachbarn.“
74

 

 

Zurück ins sechzehnte Jahrhundert. Könnte sich ein unterdrückter Morisco einen besseren 

Kommentar zu seiner Situation vorstellen oder eine bessere Antwort auf seine Hoffnungen 

und Wünsche als das Bild des edlen Messias-Königs, wie es der Koran entwirft? Dieser „edle 

Heide“ Alexander, seiner heidnischen Natur entbunden als „Stellvertreter“ (arab. khalifa) und 

Wächter des göttlichen Willens, zugleich Beschützer seines Volks – konnte es eine bessere 

Alternative geben, einen schärferen Kontrast zu jenem anderen, sinistren „Wächter“, der 

Heiligen Inquisition? „Den Völkern beließ er ihre Lebensart und beschützte sie vor ihren 

Nachbarn.“ Schon sehen wir den Gehörnten auf dem Morisco-Bild aus der Bibliothek des 

Escorial mit anderen Augen ... Freilich ist damit das Rätsel als solches, nämlich seine geheime 

poetologisch-ästhetische Struktur noch nicht entschlüsselt. Doch sind wir bereits einen großen 

Schritt weiter – hat uns das Bildchen ja auf die Spur gebracht, an dessen Ende ein Heiliges 

Buch wartet. 

 

Denn in der Tat: eben jene Sure 18, die mit Alexander Dhul-Qarnain den guten Herrscher in 

den Mittelpunkt stellt, verweist in den Versen davor auf einen anderen vorchristlichen „Führer 

und Beschützer seines Volkes“, auf – man ahnt es bereits – Moses! 

 

In den Versen 60-82
75

 wird ein Moses gezeigt, der sozusagen negativ auf Alexander verweist. 

Zwar – wie der große König durchstreift auch der Anführer des jüdischen Volkes auf 

abenteuerlicher Fahrt die Lande, aber nicht als Weiser und Gerechter tut er dies sondern als 

ein immer noch Lernender. Moses wird als jemand gezeigt, der von großer Ungeduld ist, wo 

es gälte, sich der Wahrheit behutsam zu nähern. Moses wird als Opfer voreiliger Schlüsse und 

paradoxer Situationen gezeigt: „Habe ich dir nicht prophezeit“, fragt ihn sein Lehrer, „du 

würdest nicht in Geduld bei mir ausharren können?“ (Sure 18, 73 [74]) Thema ist also das 

(prekäre) Vertrauen in Lösungen – Lösungen, wie sie von der göttlichen Fügung und Weisheit 

                                                 
69

 The Holy Qur-an. Text, Translation and Commentary by Abdullah Yusuf Ali, p.753 f. – Die Verszählung der 

deutschen Ullmann/Winter-Ausgabe weicht von den Standard-Editionen (wie auch der benutzten arabisch-

englischen Ausgabe von A. Yusuf Ali) ab. So findet sich die Alexander-Geschichte nach der Standard-Zählung in 

Sure 18, 83-98; bei Ullmann/Winter in Sure 18, 84-99. 
70

 vgl. Koran, Edition Ullmann/Winter, p.242, Anm.28. 
71

 A. Yusuf Ali, Kommentar 137, in: The Holy Qur-an, p.753. 
72

 „Wer von ihnen ungerecht handelt, den wollen wir bestrafen, und dann soll er zu seinem Herrn zurückkehren, 

der ihn noch strenger bestrafen wird. Wer aber glaubt und rechtschaffen handelt, der empfängt den herrlichsten 

Lohn, und wir wollen ihm seine Befehle leicht machen“: Sure 18, 87-88 (Ullmann/Winter: 88-89). 
73

 „Er ließ sie, wie sie waren“: Sure 18, 91 (Ullmann/Winter: 92). 
74

 vgl. die Geschichte von Gog und Magog, den wilden, habgierigen Völkern (oder Fürsten), gegen die Alexander 

einen ehernen Wall errichtet: „Steht mir nur kräftig bei, so will ich einen festen Wall zwischen euch und ihnen 

aufrichten“: Sure 18, 95 (Ullmann/Winter: 96). 
75

 nach der Zählung von Ullmann/Winter: Vers 61-83. 
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auch entgegen dem Augenschein allemal zu erhoffen sind.
76

 So geht der junge, ungeduldige 

Moses seinen Weg weiter – unbeschadet dessen, was ihm dabei an Widersinnig-Rätselhaftem 

alles unterkommt. Und das macht ihn letztlich auch zum Spiegel des „guten Königs“ Dhul-

Qarnain: „Siehe, dies ist die Erklärung dessen, was du nicht in Geduld zu erwarten 

vermochtest“ (Sure 18, 82 [83]). 

 

Die raffinierte Struktur, die Methode jener Morisco-Illustration aus dem 16. Jahrhundert tritt 

nun klar zu Tage: eine Struktur der Verdopplungen und Äquivokationen, deren alles 

erhellender Parallelismus (Gehörnter Moses / Alexander Dhul-Qarnain) jedoch nur für den 

einen der beiden möglichen Leser und Bildbetrachter – für den muslimischen Leser und 

Betrachter – auf der Hand liegt. Denn nur dieser kann mittels des offen präsentierten Signals, 

über die Figur des „Moses“ (auf der Darstellungsebene) auch den darunter (auf der Sinn- oder 

Bedeutungsebene) sozusagen mit unsichtbarer Tinte geschriebenen Namen „Alexander“ 

assoziieren. Wobei auch dieser Name „Alexander“ noch für etwas weiteres steht: für das 

Heilige Buch nämlich, das, weil es ein verbotenes Buch ist, eben nur via Anspielung, als 

„Rätsel“ vorkommen darf (der Name „Alexander“ hinter dem dargestellten Moses). Dass 

dieses Rätsel vom unbefugten, vom christlichen Leser und Betrachter nicht dechiffriert 

werden kann, dafür sorgt das Buch selbst. Als geheimes und geheimgehaltenes Objekt ist es 

gewissermaßen das Kästchen für den Schlüssel. Der erst passt genau ins Schloss (in die 

Struktur, worin Moses und Alexander Äquivalente sind). Wir sprechen vom Kontext der 

Achtzehnten Sure. Was dann nämlich unbedingt mitzudenken wäre, ist der „Trost-Gehalt“ 

besagter Sure. Sie heißt nicht umsonst Al-Kahf, „die Höhle“ – nach dem Refugium, in 

welchem einst christliche Jünglinge aus Ephesus vor den Verfolgungen der Staatsmacht 

Schutz fanden und wo sie, in siebenjährigen Schlaf fallend, so lange blieben, bis die 

Verfolgung ein Ende hatte.
77

 Den Wortlaut hinter dem Bild kennt somit nur der Eingeweihte, 

der Muslim. Das Bild im Vordergrund hat die Aufgabe, dem Inquisitor ein Schnippchen zu 

schlagen.
78

 

 

Was uns betrifft, so sind wir freilich noch weit davon entfernt, die Alexandergestalt in ihrer 

ganzen Tragweite zu verstehen. Der klassische Ansatz – die Geschichte einer Tradierung – 

mag hier weiter helfen. Al-Biruni, großer Uomo universale und wahrer „Renaissancemensch“ 

islamischer Provenienz, hat das Kunststück aller Renaissancemenschen zu Wege gebracht, die 

Gegenwart seiner eigenen Kultur mit der „Vergangenheit“ einer antiken Longue Durée 

organisch zu verknüpfen; mit anderen Worten, sie zu verwissenschaftlichen.
79
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 A. Yusuf Ali, Kommentar 136, in: The Holy Qur-an, p.746 f. 
77

 Die Legende von den Siebenschläfern. 
78

 Um es nochmals zu betonen: was hier mit dem Manuskript des Salmân Ibn Zafar aus der Bibliothek des 

Escorial angestellt wurde, gehört eigentlich in die Kunstgeschichte. Es ging ausschließlich um Bildanalyse 

(Untersuchungen der Bildsprache) – worin das Bild als Bild befragt und auf dessen geheimen ästhetisch-

symbolhaften Aufbau hin untersucht werden sollte. Wer hinter dieser Wahl eine methodische Vorentscheidung 

zugunsten der „Rätselhaftigkeit“, ja „Intriganz“ dieses Manuskripts vermutet, liegt daher sicher nicht falsch. 
79

 „Die Köpfe der italienischen Renaissance“, sagt Burke, „beschäftigten sich sowohl mit Theologie als mit 

humanistischen Wissenschaften [... und trachteten] bewusst danach, die Verehrung der Antike mit dem 

Christentum zu vereinen“: Peter Burke: Die Renaissance, p.65. – Darin nämlich folgt Burke (ebd., p.99) dem 

großen Kunsthistoriker Gombrich: dass er unter dem Begriff „Renaissance“ eine Haltung, eine Bewegung 

versteht und den in seinen Augen irreführenden, weil allzu engen Epochebegriff „Renaissance“ ablehnt (Ernst H. 

Gombrich: The Renaissance – Period or Movement?). Woraus wiederum wir für uns das Recht ableiten, in Peter 

Burkes oben zitierter Aussage statt „italienische“ „arabische“ Renaissance zu sagen und für „Christentum“ das 

Wort „Islam“ einzusetzen. Mit dem allerruhigsten Gewissen machen wir somit das, was nach Burke den 

italienischen Humanismus auszeichnet, auch für den „Orient“ des 10., 11. Jahrhunderts geltend – mindestens aber 

für Al-Biruni selbst; und verweisen in diesem Zusammenhang auf dessen phänomenale Analysen und 

Verarbeitungen der „Klassik“ – sei diese nun (alt-)arabischer, hellenistisch-römischer oder gar indischer Natur. 
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Den Koran zitierend, definiert er zugleich sein eigenes wissenschaftliches Ethos – das, 

nebenbei gesagt, unserem modern-abendländischen Begriff der „theoretischen Neugierde“ 

zum Verwechseln ähnlich sieht.
80

 „[Man bedenke: all die] Gebote, aufzubrechen und [...] zu 

reisen, um Belehrung zu gewinnen“.
81

 Diesem selbstbewussten „Renaissancisten“ und 

Verteidiger des analytischen Denkens mag die Sure 18 freilich in einem anderen Licht 

erschienen sein als einem verängstigten Morisco des 16. Jahrhunderts ... Bei Al-Biruni steht 

Alexander der Große mit Moses und Muhammad auf einer Stufe, weil nämlich so zu sagen in 

der gottgewollten und gottgefälligen Unio mystica einer „Community of Investigators“. Mit 

den Worten des Klassikers: „Auch bedenke man, was Er, der gepriesen sei, von den Ihm 

wohlgefälligen Reisen seiner Heiligen und Propheten sagt, wie Alexander der Große die Orte 

des Aufgangs und des Untergangs der Sonne erreicht hat, wie Moses, über dem Frieden sei, zu 

der Stelle gelangte, wo die beiden Meere zusammenkommen, und wie der Prophet, über dem 

der Segen Gottes sei, [...] von Mekka nach Medina auswanderte und wie er zu seinen 

Kriegszügen aufbrach“.
82

  

 

Prinzipiell ähnlich aber wegen seiner intellektuellen Radikalität viel deutlicher, als das im 

„Rätsel“-Zusammenhang des Morisco-Manuskripts aus der Bibliothek des Escorial der Fall 

war, bringt sich bei Al-Biruni das Alexanderbild als eine höchst delikate Überlagerung von 

gleich mehreren kulturellen „Schwingungen“ zur Wirkung. Dadurch ergibt sich eine deutliche 

Amplitudenverstärkung dieser Wellenbewegung (wenn man so sagen darf) – oder mit anderen 

Worten: die Lange Dauer, die wir die „heidnische“ zu nennen pflegen, zeigt sich 

zusammengesetzt aus „antikem“ Material (die Alexandertradition), „zeitgenössisch-

theologischer“ Form (die koranische Reihe Alexander – Moses – Muhammad) und 

„wissenschaftlich-aufgeklärter“ Aussage. Beim spanischen Morisco mag ja noch das „Trost-

Motiv“ der Sure 18 im Vordergrund (vielmehr: Untergrund) gestanden sein; von all dem 

findet sich beim Renaissancemenschen Al-Biruni nichts. Al-Biruni analysiert die Sure 18. 

Und „entlarvt“ sie ihrem objektiven Charakter gemäß als kulturhistorisches, sozio-politisches 

Zeugnis, worin – wie poetisch überhöht auch immer – letztlich Geschichte erscheint (nämlich 

das notorische Zwillingsmotiv Religion – Herrschaft). 

 

Wider die ahistorische Attitüde des Geschichtenerzählens und der Mythologie - verkörpert in 

allerlei sagenhaften und volkstümlichen Aspekten der Alexanderbiographie – hält der 

renaissancistische Interpret Nachlese: unterkühlt und skeptisch. So heißt es etwa vom 

berühmten „ehernen Wall“ (aus der Geschichte von Gog und Magog)
83

 kurz und bündig: 

„Gerade an dieser Geschichte ist etwas, das einem das Vertrauen zu ihr nimmt“ – und es 

folgen, penibel aufgelistet, etliche geographisch-historische Argumente, die alle Versuche, das 

Bauwerk vorschnell zu lokalisieren, ins Reich der Fabel verweisen.
84

  

 

Dhul-Qarnain ist der islamischen „Aufklärung“ zu wichtig, um ihn der Sage und dem 

Volksmund zu überlassen. Dabei ist interessant, worauf der Aufklärer-Historiker sein 

Hauptargument gründet: es ist die hellenische Abstammung Alexanders – er ist der Sohn des 
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 vgl. Hans Blumenberg: Der Prozess der theoretischen Neugierde. 
81

 Al-Biruni: „Geodäsie“, hgg. von P. G. Bulgakov, p.3-328; zit. nach: Al-Biruni: In den Gärten der 

Wissenschaft, p.46. 
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 Al-Biruni: „Geodäsie“, zit. nach: Al-Biruni: In den Gärten der Wissenschaft, p.46 f. 
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 Sure 18, 94-97. 
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 Al-Biruni: Al-âthâr al-bâqiya ... („Chronologie“); zit. nach: Al-Biruni: In den Gärten der Wissenschaft, p.130 f. 

– Man beachte die methodische Anwendung des Falsifizierungstheorems, wie es ein Karl Popper nicht hätte 

besser machen können. 
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Philipp von Makedonien -, und diese Genealogie nimmt er gegen jeden Verdacht, gegen alle 

Parallelversionen in Schutz, selbst dann, wenn Alexander dadurch „orientalischer“ würde (so 

hält Al-Biruni überhaupt nichts von der Behauptung, Alexander wäre ein illegitimer Sohn des 

persischen Großkönigs gewesen). Die hellenische Genealogie ist schon deshalb unverzichtbar, 

weil ihr Alexanders privilegierte Stellung innerhalb der Wissenschaftsgeschichte / Geschichte 

der Philosophie perfekt entspricht: Dhul-Qarnain als Lieblingsschüler des Aristoteles – die 

zweite argumentative Säule, auf dem des islamischen Renaissancisten Alexanderbild ruht! Es 

folgt die zivilisatorische Sendung des Königs – beispielhaft veranschaulicht an der Gründung 

der Metropole Alexandrien; schließlich der geographische, besser gesagt der geopolitische 

Aspekt: bei Al-Biruni (und hier folgt der Skeptiker – wohl um des ungeheuren Symbolwerts 

willen – sogar ausnahmsweise der populären Tradition) bereist und beherrscht Alexander die 

gesamte mediterran-orientalische Ökumene. So sehr steht für den gebildeten islamischen 

Intellektuellen die hellenistische Lange Dauer außer Frage, dass er das Reich des ersten 

Hellenisten problemlos mit dem seiner Nachfahren und Testamentvollstrecker, der Römer, in 

eins setzen kann: nicht nur Hellenen, Perser, Inder und Ägypter, auch die Berber im Fernen 

Westen der Méditerranée sind Dhul-Qarnain untertan; hat dieser ja sogar das „Grüne Meer“ 

geschaut – den Atlantik.
85

 
 

 

 

 

Unzeitgemäßes zur Geopolitik 
   

 Ein vertrauenswürdiger Mann berichtete in einem Brief an Hamza 

ibn al-Hasan al-Isbahani über die merkwürdigen Dinge, die er im 

Westen gesehen hatte. Er erwähnte, dass er auf einem Schiff „die 

Straße“ überquerte – die Meerenge, durch die das Mittelmeer mit 

dem Ozean verbunden ist. Er blickte hier ins Wasser und 

gewahrte in der Tiefe eine Brücke aus bogenförmig 

zusammengefügten Steinblöcken. Ein Mitreisender behauptete, 

dass dies eines von den Bauwerken Alexanders sei, aber die 

Spanier sagten: „Zum Teufel mit dem Alexander ... das hat der 

alte Herakles gemacht.“ 

 Al-Biruni über die „Säulen des Herakles“ bei Gibraltar 
 

 

Die Frage steht die längste Zeit im Raum – warum gerade Alexander? Warum ist der 

heidnische König der Makedonier, „Sohn“ des altägyptischen Gottes mit den Widderhörnern, 

für den islamisch-rationalistischen Geist so attraktiv? Vielleicht gibt das Urbild selbst 

Antwort ... jener historische Alexander des vierten vorchristlichen Jahrhunderts – und damit 

ist weniger die Person gemeint als vielmehr deren „Name“; also das, was mit dem Namen 

„Alexander“ geschieht, wenn man ihm quasi-räumliche Eigenschaften verleiht, anders gesagt: 

ihn mit den bekannten Chiffren „orientalisch“ / „abendländisch“ übercodiert. 

 

Alexanders Genealogie war – auch nach seinem eigenen Dafürhalten – eine auf wunderbare 

Weise geglückte Synthese, ein perfekter Spiegel des orientalisch-mittelmeerischen Pantheons. 

Genauer noch: Alexander durfte sich als die Erfüllung der heimlichen Sehnsucht dieser Alten 

Welt fühlen – einer Sehnsucht, das „Pantheon“ möge in einer einzigen, messianischen Gestalt 

symbolisch zusammenfließen. In solcher Bündelung des geistigen Überbaus der Antike im 
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 Al-Biruni: In den Gärten der Wissenschaft, p.128-131; zur Lokalisierung des „Grünen Meeres“ siehe p.129, 

Anm.285. 
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Brennspiegel einer historisch greifbaren Persönlichkeit äußert sich natürlich auch das Wissen 

um eine neue, eine größere Welt – eine Welt, worin sich die einst getrennten Kulturräume – 

symbolisch ausgedrückt „der Osten“, „der Westen“ – endlich zusammengeschlossen haben. 

 

Alexanders Genealogie bedeutet zuerst einmal die sagenhafte Abkunft der Argeaden, der 

Vorfahren seines leiblichen Vaters Philipp von Makedonien, von Herakles und Perseus.
86

 

Nicht nur, dass er damit vom Göttervater Zeus selbst abstammt, symbolisieren die beiden 

Heroen in seiner Ahnenreihe auch die gesamte Welt in ihrer damals bekannten 

geographischen Gestalt – nämlich Perseus den „asiatischen“ Orient und Herakles mit den nach 

ihm benannten „Säulen“ am Ausgang des Mittelmeeres (heute die Straße von Gibraltar) den 

„Fernen Westen“. Alexanders genealogisch verbürgte Welt reicht mithin in der Tat (und 

durchaus gemäß der späteren islamischen Rezeptionsgeschichte) von, arabisch gesprochen, 

„Sind“ (Hindustan) bis „Al-Andalus“ (das alte Atlantis am „Grünen Meer“).
87

 Mit der 

famosen Längsachse des Mittelmeeres als wichtigstem Verortungssystem. 

 

„Heidnische“ Longue Durée in islamischer Verkleidung: die Reisen des Dhul-Qarnain zu den 

beiden Enden der Welt fassen exakt jene mythischen Halbgötter-Wanderungen zusammen, 

wie sie dem „orientalischen“ Perseus und dem „abendländischen“ Herakles zugeschrieben 

werden.
88

 Und was Spanien / Al-Andalus betrifft, so kennen und anerkennen in verblüffender 

Konvergenz beide Protagonisten, Christen und „Mauren“, den sozusagen gemeinsamen 

heroischen Bezugspunkt - wenn schon nicht ihrer selbst so doch ihrer Fürsten. Wobei das 

christliche Spanien des Mittelalters und der frühen Neuzeit sein symbolisches Begehren eher 

um den Halbgott am Beginn der Serie, um Herakles/Hercules kreisen läßt, während man sich 

bei den „Mauren“ vor allem auf deren Höhe- und Endpunkt konzentriert, auf Alexander Dhul-

Qarnain.
89
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 Günther Hölbl: Geschichte des Ptolemäerreiches, p.10. 
87

 Einer gewissen Etymologie zufolge geht der Terminus al-andalus auf das mythische Atlantis zurück, das 

manche an der Stelle der heutigen Stadt Cádiz (das antike Gades) vermuten. Diese Etymologie hätte jedenfalls – 

unbeschadet ihrer linguistischen Anfechtbarkeit, wie sie zuletzt von Heinz Halm recht plausibel dargelegt worden 

ist – den Vorzug zu erklären, wieso sich die spanisch-arabische Historiographie selbst (etwa Ahmad Ibn 

Muhammad ar-Râzî aus Córdoba) erstens ausdrücklich auf eine vorislamische Überlieferung und zweitens auf ein 

„Volk nach der Sintflut“ berufen kann: sie wiederholt darin nur den klassischen Topos vom versunkenen 

Atlantis-Gades. – Dazu Heinz Halm: Al-Andalus und Gothica Sors, p.252-63, besonders p.256 (Argumentation 

gegen die „Atlantis“-These des Joaquín Vallvé Bermejo). Unseres Erachtens liegt der Clou nicht in der Frage, ob 

und wovon sich der Name „Al-Andalus“ linguistisch plausibel ableiten läßt (ob nämlich zum Beispiel von den 

„Vandalen“, wie man lange Zeit gemeint hat – hier hält Halm ein ganzes Arsenal von überzeugenden 

Falsifikationen parat), nein – „ideengeschichtlich entscheidend“ ist unserer Meinung nach die Art und Weise, wie 

hinter diesem Namen von den Betroffenen selbst (also zum Beispiel von spanisch-arabischen Historikern) eine 

vorislamisch-klassische Longue Durée, basierend auf einer römisch-hellenistischen Überlieferung konstruiert 

bzw. rekonstruiert worden ist; wobei dann schon unter der Ägide dieser islamischen Historiographie allerlei 

pseudo-etymologische Ad-Hoc-Konstruktionen rund um „Al-Andalus“ entstanden sein mögen. Schließlich 

interessiert uns ja nicht der Ursprung des Wortes „Al-Andalus“ als solcher sondern wie er von denen, die im 

Lande Al-Andalus lebten, verstanden oder missverstanden wurde (und aus welchem guten Grund). 
88

 Zu Perseus‘ Rolle als mythischem Stammvater orientalischer Dynastien siehe Michael Grant / John Hazel: 

Lexikon der antiken Mythen und Gestalten, p.329; was die Bedeutung der Heraklesgestalt für den Westen 

anlangt, so steuert Interessantes dazu die Karthago-Forschung bei. „In der Zeit um 300 [vor Chr.] taucht [...] eine 

Serie von Münzen mit Herakles/Mlqrt [Melqart]-Portraits auf, die vermutlich an Prägungen des Alexandros 

anschließt“: Werner Huss: Die Karthager, p.355 (Ergänz., Hervorh.: G.L.). 
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 Zum Symbolwert des spanischen Herakles/Hercules siehe Rafael Cómez Ramos: Imagen y símbolo en la Edad 

Media andaluza, p.71 ff.; aus der Fülle von Literatur zur christlich-spanischen Alexandertradition hier nur eine 

kleine Auswahl: Ruth-Ingeborg Moll: Beiträge zu einer kritischen Ausgabe des altspanischen „Libro de 

Alexandre“; Madelaine Aerni Ryland: A Critical Edition of El libro de Alexandre; „Libro de Alexandre“, hgg. 

von Dana Arthur Nelson; sowie „Libro de Alexandre“, hgg. von Jesús Cañas Murillo. – Freilich geht aus dieser 



 30 

 

Alles erklärender Nachsatz: besagte Konvergenz ist natürlich später von einer 

„christianisierenden“ Geschichtsschreibung ebenso dummdreist wie perfid wieder 

totgeschwiegen worden. „Nicht wert, aufgezeichnet und erinnert zu werden“ – so lautet etwa 

das Verdikt des frühneuzeitlichen Historiographen Fernán Pérez de Guzmán über 

siebenhundert Jahre spanischer und arabischer Geschichte. Weiß man es heute besser? „Die 

islamische Periode in der Geschichte der Iberischen Halbinsel wurde weithin als 

unglückseliger Zwischenfall aufgefasst, als Interludium und Unterbrechung der für den Rest 

Europas so prägenden Entwicklung von der römisch-antiken zur christlich-mittelalterlichen 

Ära. Da er inmitten eines römisch-westgotisch-christlichen Erbes als von außen kommender 

Eindringling empfunden wurde, hatte der Islam in der spanischen Überlieferung keinen 

Platz.“
90

 Man würde es nicht für möglich halten ... aber das folgende ist kein Kalauer eines 

(zu) gut aufgelegten Akademikers am Ende des zwanzigsten Jahrhunderts sondern dessen im 

Brustton der Überzeugung vorgetragene Meinung. Zur Bedeutung des spanischen Islam fällt 

dem Mediävisten García Moreno folgendes ein: „Gewidmet dem [Westgoten-] König Rodrigo 

[der sein Reich an die Araber verlor] und allen, die mit ihm starben, als sie, ohne es zu wissen, 

die Freiheit und den Fortschritt gegen Intoleranz und Totalitarismus verteidigten. [...Denn die 

Eroberung der Iberischen Halbinsel durch den Islam war] der Auftakt zur Trennung Spaniens 

von Europa, [mit diesem Ereignis wurde es] der angestammten abendländischen Zivilisation 

entrissen [separar a España de Europa y desgajarla de la común Civilización occidental], der 

einzigen Zivilisation, die [...] es dem Menschen gestattet, sein ganzes Freiheitspotential zu 

verwirklichen“.
91

 So weit, so schlecht. 

 

„Man hat sich auf griechischer Seite nie ernstlich darum bemüht, die tragenden Kräfte des 

Persertums [...] zu erforschen.“
92

 Das Phänomen eines unüberwindlichen „nationalen 

Chauvinismus“ (Erich Bayer) charakterisiert die politischen wie kulturellen Eliten der 

europäischen Frühzeit gleichermaßen und gilt mit wenigen Ausnahmen (Herodot, Isokrates)
93

 

bis herauf zu Aristoteles‘ notorischem Festhalten am Barbarenbegriff. Noch für Alexanders 

großen Lehrer war die Grenze zwischen eigener und fremder Kultur von gleichsam 

naturgesetzlicher Absolutheit und Unverrückbarkeit. „Die Welt der ‚stammelnden‘ Barbaren“ 

(Bayer) musste nicht verstanden und schon gar nicht anerkannt werden, sie brauchte lediglich 

unterworfen zu werden: Sklave zu sein in der Welt der Freien, war die dem ganz Anderen, 

dem „Barbaren“ vorbehaltene Chance, vom Licht der Vernunft (griech. nous / lat. ratio) 

zumindest gestreift zu werden, also wenigstens indirekt an der Welt der Vollmenschen, ist 

gleich: der freien, mit Rede und Vernunft begabten Bürger teilzuhaben. Doch der gute Schüler 

zeigt dem Lehrer seine Kongenialität, indem er ihn hinter sich läßt; damit beweist er ihm, dass 

er seine Lehre, sprich: die Grenzen derselben wirklich verstanden hat. So besehen, war 

                                                                                                                                                         
Tradition auch eines deutlich hervor: wie verschieden das christliche Alexanderbild vom islamischen Dhul-

Qarnain ist. „Alexander“ ist bei den Christen ein abenteuernder Ritter, ein Krieger-König, der entzweit; in der 

muslimischen Überlieferung ein Wissender und Kulturbringer, ein gerechter Herrscher, der verbindet (nämlich 

den Westen mit dem Osten). Nur in der muslimischen Überlieferung hat sich die ursprüngliche Bedeutung des 

Namens „Alexander“, die hellenistisch-antike Gleichsetzung von Macht und Wissen erhalten. Hinter der Figur 

des Dhul-Qarnain kann man noch in Umrissen den „Philosophen auf dem Kaiserthron“ erahnen – hat man 

möglicher Weise ein letztes Nachbild der Römer Hadrian und Marc Aurel vor sich. 
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 Manuela Marín (Hg.): The Formation of al-Andalus. Part 1: History and Society, p.xvi (M. Marín, 
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 Luis A. García Moreno: Los últimos tiempos del reino visigodo, p.425, 459 (Hervorh. und Ergänzg.: G.L.). – 

Für einen generellen, wiewohl kursorischen Überblick mit dem Versuch einer Einschätzung spanischer Arabistik 

vgl. auch Gottfried Liedl: Dokumente der Araber, p.9 ff. (Einleitung). 
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 Herman Bengtson (Hg.): Griechen und Perser, p.13. 
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 vgl. Erich Bayer: Griechische Geschichte in Grundzügen, p.12. 
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Alexander Aristoteles‘ Vorzugsschüler. Statt den kulturellen Auftrag seines Philosophen-

Mentors oder den politischen seiner hellenischen Verbündeten (er war Bevollmächtigter des 

Korinthischen Bundes) einfach zu erfüllen, setzt der Eroberer des Perserreiches Handlungen, 

die nur als Ausdruck einer bewussten Zurückweisung und Verabschiedung des westlich-

aristotelischen Barbaren-Theorems gedeutet werden können. Er besucht das Grab Kyros‘ des 

Großen, läßt es durch seinen Ingenieur Aristobul wiederherstellen; in der Verwaltung setzt er 

zunehmend auf persische Adelige, militärisch auf iranische Truppen; und in einer, wie es so 

schön heißt, schicksalhaften Begegnung an der äußersten Grenze seines asiatischen 

Riesenreichs entsagt er dem Barbaren-Theorem auch ganz privat: Rhoxane, die Tochter eines 

hohen persischen Würdenträgers, war „eine der wenigen Frauen, zu denen Alexander eine 

tiefere Neigung gefasst hat. Die Eheschließung wurde nach iranischem Ritus vollzogen, wobei 

die Neuvermählten von einem Brot aßen, das vorher mit dem Schwert in zwei Teile 

zerschnitten worden war.“
94

 Und wie mehr als tausend Jahre später der „islamische Hellenist“ 

Al-Biruni sucht auch der politische Begründer des Hellenismus, Alexander, das Gespräch mit 

den „ganz Anderen“: mit Vertretern der uralten Brahmanen-Kaste erörtert er indische 

Philosophie und fernöstliche Überlieferungen.
95

 

 

Alexander, erster Hellenist ... und damit auch erster Weltbürger.
96

 Hier läßt sich bestens an die 

Alexanderrezeption – wohlgemerkt, an die orientalisch-islamische, sofern diese nämlich 

relativ „modern“ ist – anknüpfen. Worin Dhul-Qarnain so gar keine Ähnlichkeit hat mit dem 

einfach gestrickten Helden aller möglichen libros (oder poemas) de Alexandre, ist 

bezeichnender Weise schon dem großen Al-Biruni aufgefallen. Wenn man bedenkt, dass es 

von diesem Hellenisten heißt, er hätte die Eroberung seiner Heimat durch den Islam vor allem 

– manche behaupten: nur – deshalb begrüßt, weil sie dadurch „des gemeinsamen Erbes so 

vieler Völker, vor allem des griechischen“ teilhaftig geworden sei,
97

 dann überrascht auch 

dessen Tendenz nicht, Alexanders Größe letztlich an geographischen Parametern zu messen. 

Übrigens, das „grüne Meer“, den Atlantik erreicht zu haben, bleibt entgegen historischer 

Faktizität „das“ Alexander-Merkmal bis in unsere Zeit; mit vergleichbaren 

Schlussfolgerungen. „Das Reich Alexanders wäre vielleicht eine nova Atlantis geworden [...]! 

Denn es war einer der einzigartigen und völlig unantiken [lies: modernen] Züge an ihm, dass 

er bereits in Meeren dachte“.
98

 In Meeren – und in Kontinenten. Kontinental, um es so zu 

sagen, wurde das griechisch-pelagische Erbe durch Alexanders kosmopolitische Negation der 

west-östlichen Differenz – eine Differenz, wie sie sich noch im „aufgeklärten“ Barbaren-

Theorem seines Lehrers Aristoteles zeigt: „Zu Beherrschern der Welt wollte Alexander die 

Makedonen und die Perser, das führende Volk des Achämenidenreiches, machen.“
99

 Naiv und 
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 Hermann Bengtson: Alexander und die Eroberung des Perserreiches, p.299. 
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 Al-Biruni wiederum hat als Begleiter des islamischen Kriegsherrn Mahmud auf dessen indischen Expeditionen 
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„treudeutsch“, wie der Satz des biederen Hellenismusexperten dasteht, verkündet er 

gleichwohl eine Wahrheit, die während der gesamten zweitausend Jahre christlich-

abendländischer Geschichte im Bewusstsein der Akteure schlicht nicht vorhanden war (und 

sich zuvor nur zweimal flüchtig gezeigt hat, beim „westlichen Orientalen“ Hadrian und beim 

Philosophenkaiser und Stoiker Marc Aurel). Dieser Wahrheit zufolge hätte beispielsweise die 

symbolische Chance von Córdoba erkannt werden müssen; und wäre es „alexandrinisch“ 

zugegangen, hätte sich aus der zeitweiligen Gepflogenheit, dass sich Christen und Muslime 

dort friedlich eine Kirche teilten, ein großes Versöhnungsfest ergeben, ähnlich dem 

Versöhnungsmahl, das Alexander im Sommer des Jahres 324 (vor Chr.) feierte und das er mit 

einem Gebet eröffnete, worin er die Götter um Eintracht zwischen Hellenen und Persern 

bat.
100

 

 

 

Eine möglicher Weise ganz andere Geschichte Europas 

 

Identität und das Problem des Anderen ... Selbstgenügsamkeit mag ja in der Welt der Berge 

eine Tugend sein (dementsprechend hoch ist dort auch die Zahl der Dorfteppen), aber dass es 

Cäsar wirklich ernst war mit seinem Ausruf: „Lieber hier (in diesem Bergnest) der Erste als in 

Rom der Zweite!“ darf bezweifelt werden. Für eine Kultur, eine Zivilisation, einen Kontinent 

bedeutet Selbstgenügsamkeit keine Tugend, sondern ist im Gegenteil ein großes Laster. Stets 

ist ein vermehrter Hang zur Nabelschau erstes Anzeichen für ökonomischen Stillstand, 

sozialen Rückschritt und politisch-kulturelle Stagnation gewesen, und stets folgt auf diese 

Anzeichen früher oder später der historische Tod. Denn auf der Makroebene der Geopolitik 

kommt die Tugend der Selbstgenügsamkeit nie allein: Inzucht und Auszehrung begleiten sie. 

 

„Kontinental denken“ ... das heißt auch, in die Geschichte ein gerüttelt Maß an 

Gleichzeitigkeit/Zeitlosigkeit/Synchronizität einbringen: wo liegen die „Grenzen“ des 

Kontinents (das heißt: wo liegen sie wirklich?) Und wer „bewohnt“ (bevölkert) das dergestalt 

definierte Ganze – beziehungsweise in welcher Art und Weise und vor allem: für wie lange? 

Eine hochinteressante Karte, entstanden in der kurzen, glücklichen Epoche knapp nach dem 

Ende des so genannten Kalten Krieges (1945-1990), als man noch Spaß daran hatte, „Europa 

zu bauen“, zeigt zum Beispiel „Ströme der Auswanderung aus Europa“,
101

 nicht jedoch solche 

der Einwanderung. Aus gutem Grund? Anders gefragt: wäre es nicht ebenso wichtig gewesen, 

dem nach Afrika weisenden Pfeil, welcher die „300.000 Morisken“ symbolisiert, die um 

1609/1610 aus den Ländern der Spanischen Krone vertrieben wurden, im Osten des 

Kontinents einen anderen Pfeil – vielmehr einen ganzen Keil – entgegenzusetzen, jenen 

nämlich, der den kontinuierlichen, türkisch-osmanischen Einwanderungsstrom verkörpert?
102
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 Massimo Livi Bacci: Europa und seine Menschen, p.157, Abb.5.5. 
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 33 

Wäre dadurch für die „kontinentale“ (und insofern auch säkulare) Sicht nicht mehr gewonnen 

– nämlich das Verständnis für die Balance, deren sich der Raum „Europa“ im Verlauf seiner 

geographisch vorgezeichneten Geschichte stets zu versichern trachtete? Wir stehen nicht an zu 

behaupten, dass gerade dies den Verlauf seiner wirklichen Geschichte, nämlich jener, die den 

Leitlinien materieller Wirkkräfte folgt, ausmacht. Das Dichterwort „wenn unten in der Türkei 

die Völker aufeinander schlagen“ durfte sich mit Fug und Recht auf den Balkan beziehen, das 

heißt – auch - auf Europa. Und nicht nur im politischen Sinn. Ein Kartograph, der ums Jahr 

1900 herum eine ethnologische Karte Südosteuropas zeichnen wollte, hatte kräftig in den 

Farbtopf zu greifen, um wenigstens die gröbsten Muster dieses „Völkerteppichs“ zu Papier zu 

bringen ... 

 

Damit man das Thema nicht aus den Augen verliert (und um hier auch mal eine etwas 

nonchalantere Formulierung zu wagen): wir vermissen zu Westeuropas „neuzeitlicher 

Auswanderungsfruchtbarkeit“ – zu jenen vom „Europa bauenden“ Autor beflissen 

memorierten 90.000 spanischen Juden, 310.000 Morisken, 140.000 bis 160.000 französischen 

Hugenotten, zu den rund 3.000 bis 4.000 Spaniern christlicher Provenienz, die jährlich nach 

Amerika gingen,
103

 das entsprechende osteuropäische Pendant: den, um es pointiert zu 

formulieren, anatolischen Beitrag zur europäischen Geschichte. Europa – das sind auch die 

rund 2 Millionen Muslime, die um 1880 die europäische Türkei bevölkern.
104

 Und noch 

etwas. Wer Karten europäischer Bevölkerungsbewegungen zeichnet, sollte auch auf das Wort 

eines veritablen Experten in Sachen europäischer Raum-Zeit hören, dem zufolge die Frage 

nach der „Leistung der Türken“, welche stets auch die Frage der Einschätzung dieser Leistung 

„als Erfolg oder als Niederlage“ beinhalte, nur in Bezug auf Europa, das heißt in Bezug auf 

die permanente und nachdrückliche Anwesenheit dieses Volkes „im Osten, in den großen 

Ebenen Thraziens, Rumeliens und Bulgariens“ beantwortet werden kann.
105

 Also – Balance. 

Keine Frage, unsere Aufgabe ist natürlich die Betrachtung und Beachtung der „Wunden der 

Zeit“ (beziehungsweise dessen, was die sprichwörtliche Zeit dann allenfalls auch wieder 

„heilt“) – dies jedoch immer als räumlich bedingtes Geschehen. Wir sind, wie gesagt, ganz 

beim Thema. 

 

„Geschichte ist räumlich bedingt“. Eine Binsenweisheit? Man weiß ja, Europas Klima ist ein 

Geschenk der Götter: seine Lage am regenreichen Atlantik, tropisch gemildert durch den 

Golfstrom, vor allem aber sein wunderbares Binnenmeer – mare mediterraneum, mare 

nostrum -, das seinen ausgleichenden Einfluss über die ganze Länge des Kontinents hin 

geltend macht. In der Tat - vieles läßt diesen Teil der Ökumene ziemlich privilegiert 

erscheinen. 

 

                                                                                                                                                         
(Historia Pontifical, V, 161), die der Autor offenbar von Vincente Gonzáles Alvarez übernahm, wonach in 
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Als der japanische Geograph und Kulturphilosoph Watsuji Tetsuro in den Zwanziger Jahren 

des vorigen Jahrhunderts Europa besuchte, machte er eine verblüffende Entdeckung. „Wir [...] 

waren von der Monsunzone über die Wüste ins Mittelmeer gelangt. Der Süden Kretas lag 

hinter uns und dann tauchte eines Morgens die Südspitze Italiens vor uns auf. Das erste, was 

mich beeindruckte, war das Grün, ein Grün besonderer Art, wie es uns weder in Indien noch 

in Ägypten je begegnet war. Wir näherten uns Europa Ende März, der Jahreszeit des zu Ende 

gehenden ‚sizilianischen Frühlings‘. Die üppigen Kornfelder und ausgedehnten Wiesen waren 

unsäglich schön. Was uns jedoch am meisten in Erstaunen versetzte, war die Tatsache, dass 

selbst auf halber Höhe des schroffen Kalksteingebirges [...] noch ebenso grüne Wiesen wie in 

der Ebene zu sehen waren. Selbst in großer Höhe konnten dort zwischen den Felsen noch 

Schafe weiden. [...] Und dann sagte Professor Otsuki etwas Verblüffendes: ‚In Europa gibt es 

kein Unkraut.‘“
106

 Eine Idylle ... in der es „kein Unkraut gibt“. Was der fernöstliche Forscher 

damit meint, ist die „Zahmheit“, der, wie er sich ausdrückt, Gehorsam der Natur. „In Japan ist 

der Bauer hauptsächlich mit kusatori, der Beseitigung von Unkraut beschäftigt; wird er einmal 

nachlässig, verwildert das kultivierte Land sofort. Das Jäten, vor allem das ta-no-kusatori, das 

Beseitigen des Unkrauts auf den Reisfeldern, ist ein schier endloser Kampf gegen jene zähen 

und hartnäckigen Pflanzen, die in der [...] heißen und feuchten Jahreszeit doyô am üppigsten 

gedeihen. Diesen Kampf aufgeben hieße praktisch, die Landwirtschaft aufgeben. Ein solcher 

Kampf gegen das Unkraut ist in Europa einfach nicht nötig. Ist das Land einmal gerodet und 

kultiviert, bleibt es den Menschen ‚gehorsam‘“.
107

 Dieser „Gehorsam“ der mediterranen 

Natur-Kultur – der Gast aus der üppigen Monsunzone nennt sie, für unsere Ohren 

einigermaßen verblüffend, „wiesenhaft“ -, wo das Getreide, einmal ausgesät, mit seiner 

wilden Konkurrenz, den Wiesengräsern und Wiesenblumen, von selbst fertig wird,
108

 gestattet 

dem Europäer eine Beweglichkeit, ein Freiheits- und Raumgefühl, wie es sich der Mensch des 

Fernen Ostens, der gleichsam nie davor gefeit ist, an seiner üppig wuchernden Umwelt zu 

ersticken, nicht leisten kann. „Wenn hier, wie es in Japan der Fall ist, eine ungeheure Menge 

Feuchtigkeit über dem warmen Ozean aufstiege und in wilden Güssen auf die Erde 

niederprasselte, hätten die Ackerkulturen an den Hängen Italiens nie jenen friedlichen 

Charakter annehmen können.“
109

 

 

Das Mittelmeer ist also – japanisch gesprochen - ein „trockener“, kein „feuchter“ 

Wasserkörper ... Und arm an Leben, wie es außerdem ist, zeigt es den Völkern, die an seinen 

Ufern leben, ein ziemlich einförmiges Gesicht. Einförmig, aber von einer hervorragenden 

Qualität (die vielen „reicheren“ Meeren fehlt): denen, die schon von Haus aus durch eine 

„gehorsame“ Natur weniger in Anspruch genommen werden, bietet sich dieses „ruhige“ Meer 

als zusätzlicher Zeitvertreib an, als idealer Weg in die Ferne! In seinem bemerkenswert 

paradoxen Diskurs bringt der japanische Beobachter europäische Beweglichkeit weniger mit 

einem Mangel als mit einer bestimmten Form des Überflusses in Verbindung; nicht weil ihnen 

die Natur etwas vorenthielte – Europas Natur ist im Gegenteil sanft und gewährend – geht der 

Europäer aufs Meer, sondern weil ihm diese Natur unendlich viel „schenkt“ (vor allem Zeit 

und somit Raum – Erfahrung von Weite und Freiheit).
110

 So wäre Europa – um das Paradox 
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konsequent zu Ende zu denken – geradezu prädestiniert, Heimat von nicht-sesshaft Sesshaften 

zu sein.
111

  

 

Europa – wie ein Europäer es sieht: Europas Natur ist nur scheinbar entgegenkommend. 

Selbst über das gepriesene Mittelmeerklima läßt sich übellaunig berichten. „Ohne künstliche 

Bewässerung ist es eher prekär. Mitten in der Regensaison wird es so kalt, dass das 

pflanzliche Wachstum unterbrochen wird, und die warme Jahreszeit ist für das Gedeihen von 

Gräsern und Kräutern zu trocken. Die Niederschlagsmenge ist nicht jedes Jahr gleich 

reichlich; ein sehr trockener Frühling verdirbt das Getreide.“
112

 Welcher Kontrast zur 

japanischen Eloge ... „Schließlich die Oberflächenstruktur – hat vielleicht sie den Fortschritt 

der europäischen Zivilisation begünstigt?“
113

 

 

Nun – man möchte meinen, dass schon die Frage falsch gestellt ist. Nicht ob und inwiefern 

„Fortschritt“ (und sei er auch ziemlich abstrakt gefasst als Fortschritt einer „Zivilisation“) 

geographisch bedingt sei, macht allenfalls eine Differentia specifica unseres mittelmeerischen 

Kontinents aus; die Frage müßte lauten: Wie hat die geographische Gestalt, das davon 

beeinflusste Klima, die „natürliche Umwelt“ vom Menschen aufgefasst werden können, wie 

kam es dazu, dass sich geographische Gestalt, Klima und Umwelt, kurz: „Natur“ in gerade 

dieser unverwechselbaren Art und Weise kulturell geäußert hat? Noch anders gefragt: Welche 

„Spuren“ (welche Eindrücke auf der Zeitspur unserer vielberufenen „abendländischen 

Geschichte“) lassen sich so deutlich als natürlich induziert, als umwelt- und naturbedingt 

diagnostizieren, dass man von einem Typus sprechen kann?  

 

Schon der Impuls, „kompliziert zu fragen“, steht zur einfachen Frage nach der „tatsächlichen“ 

Relation Umwelt / Fortschritt in diametralem Gegensatz. Also: nicht eine ohnehin stets 

illusorische „Objektivität“ ist gefragt – so als wäre es möglich, Geschichte aus Geographie: 

aus Klima, Umwelt, der Verteilung von Land und Meer, Fauna, Flora und so weiter ... 

(natur)wissenschaftlich zu deduzieren; worauf es ankommt, ist herauszufinden, wie der 

Mensch besagte „Gaben der Natur“ darstellt, wenn er sich nicht wie ein moderner Geograph 

(der alles in Zahlenverhältnisse zu übersetzen pflegt) sondern so zu sagen wie ein Dichter, 

also poetisch ausdrückt. Das hieße in der Tat eine Form von „Objektivität“ finden, worin sich 

Geographie unmittelbar und unverstellt als Ausdruck einer bestimmten Kultur oder 

Zivilisation präsentiert (worin „das Geographische“ so zu sagen identisch wäre mit „Kultur“); 

und jemand, dem es gelänge, solche Kultur gewordene Naturempfindung als Serie, als 

„Entwicklung“ darzustellen, hätte tatsächlich Kulturgeschichte produziert, oder anders 

formuliert, er hätte verläßlich und glaubwürdig Raum in Zeit übersetzt. 

 

                                                                                                                                                         
wo die Natur so gehorsam [...] war, konnte dieses Zu-sich-selber-Erwachen einsetzen, mit dessen Hilfe der 

Mensch sie sich untertan machte“: p.72. 
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Gesellschaften können – sofern sie nicht die berühmte Ausnahme von der Regel bleiben - in einer Welt des 

extensiven Lebensstils wahre Schrittmacher sein. Jedenfalls bringen sie eine Menge Leben ins Bild: Venedig und 

die oberitalienischen Stadtstaaten; die flandrischen Städte und Holland; sowie last not least die Ausnahme 

schlechthin, der Weiße Elefant Al-Andalus in seiner Spätform: als bemerkenswertes Beispiel einer islamischen 

Gesellschaft europäischen Stils, als mediterraner Stadtstaat Granada. 
112

 Pierre Gourou: Geschichte und Geographie. In: Fernand Braudel (Hg.): Europa: Bausteine seiner Geschichte, 

p.103. 
113

 ebd., p.104. 
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Kulturgeschichte hinter geographischer Maske. Vorhin haben wir von einer eher 

verdrießlichen Naturempfindung und Raumauffassung sprechen zu müssen geglaubt. Was da 

am nüchternen Bild einer Méditerranée, die nicht mehr zu leuchten vermag, deutlich wurde, 

ist somit nicht dieser Raum selber sondern der Blick auf ihn. Woraus sich logisch ergibt, dass 

solcher Raum, derart dargestellt, auch nicht „objektiv“ sein kann (im naturwissenschaftlichen 

Sinn). Der Duktus freilich, die Darstellungsweise – und der Habitus einer Beflissenheit, die 

jede Vorstellung von etwas Typischem, Phänomenalen an der Gestalt Europas strikt von sich 

weist: das alles ist nun seinerseits sehr ... typisch. Solche Entmächtigung von Natur – ihre 

radikale Entfernung aus der Geschichte – ist christlich. Der Antike, dem „Heidentum“ waren 

solche Vorbehalte fremd. Also müßte der heutige Historiker, so er es wirklich ernst meint mit 

der Renaissance von „Geographie“, seiner erlösungs- und subjektbezogenen Denkungsart 

abschwören. Er müßte eine ganze Logik über Bord werfen.
114

 

 

„Wenn mit dem brausenden Zephyr der fröhliche Sommer naht und Schafe und Ziegen in die 

Schluchten und auf die Bergweiden entläßt, dann wollen auch wir mit den ersten 

Sonnenstrahlen durch kühle Gefilde das Vieh zur Weide treiben: wenn der Morgen noch jung, 

wenn das Gras, silbern vom perlenden Tau, dem Vieh so köstlich ist! Und wenn dann 

allmählich die vierte Stunde herannaht und den Durst weckt, wenn im Buschwerk schrill und 

klagend die Zikaden singen, sollen sich uns die Herden am Brunnen laben oder an tiefen 

Weihern aus Eichenholzröhren die silbern rinnende Welle schöpfen.  

 

 Glüht aber siedend der Mittag, dann suche ein schattiges Tal dir, 

wo die gewaltige Eiche des Jupiter, uralten Stammes 

weithin wölbt ihr Dach, wo Steineichen dicht und dunkel 

ragen im dämmrigen Hain, von heiligem Schatten umschauert“.
115

 

 

 

Eine derart lyrische Méditerranée ist wohl zugleich mit den alten Göttern der Wiesen und 

Haine, des Waldgebirgs und der Quellgründe: mit den „Faunen“ und „Dryaden“, mit „Neptun, 

dem Schutzgott der Haine“, mit „Pan, dem Hirten der Schafe“ und mit „Minerva, des 

Ölbaums Spenderin“
116

 verschwunden. Die Bukolik teilt das Schicksal einer gelassenen, 

durchaus ehrfürchtigen Haltung gegenüber der Umwelt, dem gemeinsamen Reich der 

Pflanzen, Tiere, Menschen und Götter - sie wird im christlichen Abendland aus dem 

historischen und sozialen Bewusstsein verdrängt. An den Rand gedrängt: „Während des 

Mittelalters“, so heißt es vom Begründer der europäischen Naturlyrik, „lebte Theokrit nur 

mittelbar in den volkstümlichen Liedern der Landbevölkerung weiter.“
117

 Pagani - Wilde, die 

den pagus, den unzivilisierten Rand einer christlichen Ökumene bewohnen – sind zu Deutsch 

Heiden: denn auch nördlich der Alpen, bei Kelten und Germanen, also „im Wald und auf der 

                                                 
114

 Wie ein solcher Weg heute aussehen könnte – eine (post)christliche Moderne, die gleichzeitig Renaissance 

wäre, nämlich Renaissance des Heidentums – hat „einer der originellsten Denker auf dem Gebiet der Begegnung 

der Kulturen und Religionen“ (Klappentext) vorzustellen versucht (ob ein solcher Weg dann auch in der Praxis 

funktioniert, braucht hier nicht erörtert zu werden): Die nietzscheanisch-postmoderne Kritik am Subjekt, an 

dessen zentralisierender und imperialistischer Rede (vgl. Foucault, Deleuze u.a.) ernst nehmend, gälte es, „einer 

wahren pluralistischen Autonomie“ Platz einzuräumen; es tue not, „dafür Zeugnis [abzulegen], dass man den 

Logos nicht als einzigen und letzten Richter über das Wirkliche annimmt, ohne jedoch seine Bedeutung zu 

unterschätzen. [... Dies setzt] eine radikale Relativität voraus, die allen menschlichen Konstruktionen zugrunde 

liegt und die sich am Grund der Wirklichkeit selbst befindet“: Raimundo Panikkar: Rückkehr zum Mythos, 

p.131. 
115

 Vergil: Georgica, III, 322-334; die Verse 331-334 nach der Übertragung von J. und M. Götte in Vergil: 

Landleben (Catalepton / Bucolica / Georgica), Edition: J. Götte / M. Götte / K. Bayer, p.163. 
116

 Vergil: Georgica, I, 10-18. 
117

 Theokrit: Sämtliche Dichtungen, Edition: Dietrich Ebener, p.25 (Einleitung). 
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Heide“, wie es in einem deutschen Volkslied heißt, pflegten Götter einen naturnahen 

Lebenswandel; bis ihnen der Gott aus der Wüste die Gemütlichkeit austrieb. Erst im 14. und 

15. Jahrhundert ließ „das Aufblühen der klassischen Studien in Italien [...] auch eine neue 

bukolische Poesie entstehen.“
118

 

 

Eine ins Grab gesunkene Welt- und Natursicht, wieder auferstanden unter der milden Sonne 

Italiens? Nicht nur. Das wäre erst die halbe Wahrheit. Auch südlich der ominösen Grenze, die 

das alte mare nostrum ziemlich genau in der Mitte schneidet und, so gut es geht, die beiden 

monotheistischen Rivalen auseinander hält, wird – sowohl im Osten als auch im Westen –

„heidnisch“ gedichtet. Der Islam, so man ihn „klassisch“, also gelassen interpretiert – was 

seine Dichter und Denker in der Regel tun -, der Islam nämlich pflegt in Sachen 

Einbildungskraft ein mildes Regiment zu führen. Oft ist er geradezu von antiker Weisheit. 

Jedenfalls hinsichtlich seiner Kultur- und Geopolitik orientiert er sich allemal mehr am 

hellenistisch-römischen Eklektizismus, am Prinzip des Indirect Rule, als am Gesetz der 

Wüste. Gib nur Gott, was Gottes ist ... dann kannst du auch als Bukoliker deinen 

bescheidenen Garten-, Feld- und Waldgöttern opfern (sofern es der Kadi nicht bemerkt); oder 

als Fürst deiner Sternenmagie frönen.
119

  

 

Antike Naturlyrik und (krypto-)heidnische „Mittelmeer-Geographie“ auf Arabisch: die 

„Tamarisken von Himâ [im] jungfräulichen Garten“ (Ibn Khâtima)
120

 grüßen Theokrits 

Tamarisken „dort an dem Abhang“;
121

 auch das „Grün der dunklen Myrte“ des Horaz
122

 

glänzt unvergänglich als andalusischer „Myrtenteppich, den der Garten vor uns ausrollt“
123

 – 

und natürlich gibt es den edlen Lorbeer auch in Granada, „an den heimlichen Orten unseres 

Zusammenseins“ (Ibn Khâtima), nicht nur im „lieblichen Tal des Peneios [und] in den 

Schluchten des Pindos“ (Theokrit). Dass diese „arabische Bukolik“ mit einer tiefen 

Wertschätzung antiker Landwirtschaft, sprich: griechischer und römischer Agronomen und 

Naturhistoriker einhergeht, liegt auf der Hand. In unserer Untersuchung „islamischer“ 

Renaissance und Aufklärung wird daher noch einiges über die Achtung zu erzählen sein, mit 

der sich die ahl al-andalus, die „Leute aus Andalusien“ ihrem antik-mediterranen Erbe nähern; 

eine Wertschätzung, die sich erwartungsgemäß auch darin ausdrückt, dass man sich seiner 

„heidnischen“ Lehrer gern erinnert. So haben arabische „Spanier“ den „Spanier“ Columella, 

der zur Zeit der Kaiser Claudius und Nero sein monumentales Werk „Über den Landbau“ (de 

re rustica) schuf, gern konsultiert, wenn sie ihre eigenen kutub al-filâha, ihre „Bücher über die 

Landwirtschaft“ schrieben.
124

  

                                                 
118

 ebd. 
119

 Dazu vielleicht ein kleiner Hinweis für Neugierige. In der Alhambra, Granadas weltberühmtem Sultanspalast, 

feiern heidnisch-astrologische Konfigurationen, geschützt von einer doppelsinnigen Poetik und Architektur, 

fröhliche Auferstehung; vgl. Gottfried Liedl: Dokumente der Araber, p.80 ff., p.270 (Dokument Nr.48: Ibn 

Zamraks Alhambra-Text); desgl. Gottfried Liedl: Der Palast, der ein Land ist. In: Alfons Hug / Ute Hermanns 

(Hg.): Die Rote Burg, p.31 ff. 
120

 Ibn Khâtima: Liebe in den Gärten. In: Gottfried Liedl: Dokumente der Araber, p.258 ff. (Dokument Nr.45); 

spanische Übersetzung, Edition: Soledad Gibert Fenech: El Diwân de Ibn Jâtima de Almería. 
121

 Theokrit: Sämtliche Dichtungen, p.27 (Erstes Gedicht: „Thyrsis“). 
122

 Horaz: Sämtliche Werke, Edition: H. Färber / W. Schöne, p.15 („Frühlingslied“: Oden, Erstes Buch, 4, 9). 
123

 Ibn Khâtima: Liebe in den Gärten, p.259. 
124

 Siehe dazu Columella: De re rustica. Zwölf Bücher über Landwirtschaft, Edition: Will Richter; zur (spanisch-) 

arabischen Rezeption heidnischer Agrikultur-Schriftsteller (Columella, Vergil, Marcial u.a.) vgl. Ibn Luyûn: 

Kitâb al-filâha („Buch der Landwirtschaft“), Edition: Joaquina Eguaras Ibáñez, p.24 ff. (Einleitung); zur 

Überlieferung einer ausdrücklich so genannten filâha rumiyya - also einer „römischen Landwirtschaftslehre“ – 

siehe Ibn Bassâl: Kitâb al-filâha, Edition: J. M. Millás Vallicrosa / M. Aziman, p.XVII („Estudio preliminar“ von 

Expiración García Sánchez / J. Esteban Hernández Bermejo). 
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Was aber den Zephyr betrifft, so weht er durch Gedichte und Landschaften wie eh und je – das 

„Wiedererkennen“ geht hier bis in die Bilder- und Wortwahl. Vom „brausenden Zephyr“ singt 

Vergil; und vom „Gras, silbern vom perlenden Tau“. Und wie heißt es bei den arabischen 

Dichtern Spaniens? „Der sanfte Zephyr blies von Nadjd herüber [aus der Vega de Granada]“ 

(Ibn Khâtima), bei Ibn Zamrak „ist er aus siegreichem Stamm, nur unsrem Könige gleich“
125

 

während Al-Maqqari, in Anspielung auf ein Gedicht in der Alhambra, von  

 

 „Bächen, wie Silber zu schauen,  

zwischen Büschen, smaragdgleichen Auen“ berichtet.
126

 

 

 

Auch wenn es, wie Braudel beteuert, „scherzhaft“ gemeint ist -, „eine Menge Knochen und 

nicht viel Fleisch“ stellt die mediterrane Welt erst dar, seit sie mit den Augen des 

Eschatologen, des „Christen“ – und sei’s ex negativo, im Fortschrittswahn – gesehen wird.
127

 

Und Braudel sagt es ja auch ohne Umschweife: es ist ihre stupende Fähigkeit zum 

Gleichgewicht, worin sich die Méditerranée inmitten Europas, des „christlichen“, des 

feudalen, des aufgeklärten, des imperialistischen Kontinents par excellence immer noch 

auszeichnet. Aber dass dieses Gleichgewicht sein „heidnisches“, weil antikes Vermächtnis sei 

– das hinzuzufügen hat er freilich vergessen.
128

 

 

„Als um die Wette du sangst mit dem Libyer Chromis“
129

 ... Sizilien, Al-Andalus, Libyen: die 

Natur rund um unser Meer – mare nostrum – ist überall die gleiche und der Verherrlichung 

durch den Dichter genau so würdig wie der „sachlichen“ Schilderung durch den Geographen. 

Denn sie ist eine Welt im Gleichgewicht. Man kann sie umrunden. Reisen, ohne die Heimat 

zu verlassen – ein arabisch-islamisches Bild so gut wie ein antikes. Ibn Battuta
130

 und 

Pomponius Mela
131

 sind mit einander nicht weniger verwandt als Ibn Khâtima und Theokrit, 

Vergil, Horaz. Melas Umfahrung des Erdkreises – witziger Weise beginnt sie im nachmaligen 

Al-Andalus (denn wie der Zufall so spielt, war auch Pomponius Mela „Spanier“, arabisch 

gesprochen ein „Maghrebiner“ wie Ibn Battuta). Die antike Reisebeschreibung zeigt ein Ur-

Europa, das „an der Meerenge von Gibraltar [beginnt]“ und den ganzen orbis terrarum rund 

ums mare nostrum umfasst – unter Einschluss sämtlicher Küsten! Nicht die kleinste Bucht, 

nicht Asien noch Afrika auslassend, bleibt der reisende Römer aus Iberien immer „geerdet“, 

immer zentriert. Letztlich verdanken sich sowohl Reise als auch Beschreibung einer Autarkie; 

man hat die Reise unternommen, um, wie es heißt „wieder an der Meerenge von Gibraltar 

anzukommen.“
132

 Nec plus ultra, stand auf den Säulen des Herakles geschrieben: bis hierher 

und nicht weiter. 

 

„Bis hierher und nicht weiter“. Der Neugierde sind Grenzen gesetzt. Allerdings - solche 

Selbstbeschränkung ist positiv konnotiert, ein stillschweigendes „strukturalistisches“ 
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 Inschrift auf der Alhambra von Granada, im „Saal der Zwei Schwestern“. 
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 „Granada“; aus Al-Maqqarî: Nafh at-tîb min ghusn al-Andalus ar-ratîb, Edition (10 Bände): Kairo 1367 H. / 

1949, zitiert nach Wilhelm Hoenerbach: Islamische Geschichte Spaniens, p.412 f.; siehe auch Gottfried Liedl: 

Dokumente der Araber, p.239, Anm.3. 
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 Braudel zitiert hier Pierre Gourou. Siehe dazu Fernand Braudel / Georges Duby / Maurice Aymard: Die Welt 

des Mittelmeeres, p.31. 
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 „Im großen und ganzen findet das mediterrane Leben sein Gleichgewicht in der Dreiheit: Ölbaum, Wein und 

Getreide“: ebd., p.31. 
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 Theokrit: Sämtliche Dichtungen, p.28. 
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 Ibn Battuta: Tuhfat an-nuzzâr fî gharâ’ib al-amsâr wa-‘adjâ’ib al-asfâr.  
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 Pomponius Mela: Kreuzfahrt durch die Alte Welt, Edition: Kai Brodersen. 
132

 ebd., p.4 f. (K. Brodersen: Einführung). 
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Einverständnis angesichts der Langen Dauer vulgo Geographie des eigenen Standorts. Das ist 

antikes Denken in Reinkultur und widerspricht nur scheinbar jener anderen Charakteristik der 

Alten Welt (die sich darin mit Alexander dem Großen ein unvergängliches Denkmal schuf) – 

dem „Reisen“ ihrer Bewohner.  

 

Also Wissen um den Ort, an dem man steht. Ausonius‘ „Mosella“ ist Heimatkunde, als Reise 

getarnt;
133

 so wie es umgekehrt Reisen gibt, die sich als Heimatkunde tarnen – zum Beispiel 

die berühmten Laudes Hispaniae, Lobgesänge auf „Spanien“, die tatsächlich in der Art einer 

Lokalgeographie verfasst sind, aber (jedenfalls ursprünglich) von arabischen „Reisenden“ 

stammen. Dass sie sich, wenn sie vom „saftigen Grün und köstlichen Nass, gutem Nährboden, 

regem Tierleben, sprudelnden Quellen, Überfluss an Obst und Reichtum an Kulturen“ 

schwärmen und Spaniens „gesundes Klima und [die] weiße Hautfarbe der Bewohner, [ihren] 

scharfen Verstand und ausgeprägten Kunstsinn, raschen Witz und durchdringenden Geist“ 

preisen, wiederum (spät)antiker Stereotypien bedienen, ist nun fast schon tautologisch.
134

 

Ebenso wie die Linie, die man vom „Syrer“ Libanios zum Granadiner Ibn al-Khatib ziehen 

mag, indem man – über ein gutes Jahrtausend hinweg – beider Schriftsteller frappierend 

ähnliche „Heimatkunden“ vergleicht. Nicht anders als der Autor aus Antiochia am Ende der 

römisch-hellenistischen Epoche schreibt um die Mitte des vierzehnten Jahrhunderts der 

Araber aus Spanien eine Apologie der kultivierten Stadt – seiner Stadt: und wie Libanios 

meint auch Ibn al-Khatib das nicht besser tun zu können als durch den stolzen Verweis auf, 

wie er sich ausdrückt, berühmte „Fürsten und Magnaten“ aus der antiken, sprich 

„heidnischen“ Vorgeschichte.
135

 

 

Reisen mit Herodot, mit Pomponius Mela, mit Ausonius ... oder mit dem „Baedeker der 

Antike“, mit Pausanias.
136

 Dabei widerspricht die poetische Raumerfahrung dieser Autoren 

einer, wie wir sie nennen wollen, „geopolitischen Vernunft im Zeichen der Macht“ 

keineswegs. Im Gegenteil. Der verdankt sie ihr Dasein. Was übrigens – jedenfalls dann, wenn 

wir unsere Vorstellungskraft nicht unnötig blockieren – aus jenem Meisterwerk angewandter 

Geographie, das zu bereisen und zu beschreiben die klassischen Autoren nicht müde wurden, 

selbst hervorgeht. Das Mittelmeer-Reich, das Römische Reich läßt Geographie in der Tat als 

pagorum gloria, „der Landschaften Ruhm“, wie es bei Ausonius heißt, erscheinen. Gerundet, 

zentriert und im Gleichgewicht, wie sie ist, hat die mediterrane Geographie im Imperium 

Romanum ihre sinnfällige Verwirklichung gefunden. Geographie, „der Landschaften Ruhm“ 

stellt immer noch - so behaupten wir jedenfalls – ein Ruhmesblatt der Bewohner dieser 

Landschaften dar: der pagani, der „Heiden“... Denn die Karten Europas, sie zeigen nicht nur 

Geschichte, nicht nur was war. Sondern auch das, was noch nicht ist (aber sein könnte) - eine 

„möglicher Weise ganz andere Geschichte“ (Karte 1).  
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 Vom spätrömischen Autor Ausonius stammt das früheste Zeugnis eines beliebten Genres, die „Moselreise“; 

vgl. Ausonius: Mosella, Edition: Bertold K. Weis. 
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 Zitate aus Ibn al-Khatib: Kitâb a‘mâl al-a‘lâm („Buch der Taten Tüchtiger“), Edition: Wilhelm Hoenerbach: 
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den Zephyr“: Libanios: Antiochikos, Edition: Georgios Fatouros / Tilman Krischer, p.51. 
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 Pausanias: Reisen in Griechenland, Edition (Gesamtausgabe in drei Bänden): Felix Eckstein. 
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Karte 1: Europa in der Antike – Rom, das wirkliche Weltreich 

 

 

Verweilen wir noch ein wenig bei „der Landschaften Ruhm“. Wie wenig – außer dem bloßen 

Namen - die klassische Geographie und Geopolitik (wir nannten sie „heidnisch“) mit ihren 

Nachahmungen gemein haben kann, zeigt der Vergleich zwischen zwei „Eckpfeilern“ 

europäischer Geschichte, dem Römischen und dem Heiligen Römischen Reich. Das antike 

nec plus ultra (kulturhistorisches Prädikat: „very sophisticated“) hat der Habsburger zum 

landsknechthaften plus ultra! verstümmelt.
137

 „Weiter, nur immer weiter!“ Dementsprechend 

desolat präsentiert sich die dazugehörige Geographie. Bezogen auf Europa (und mit der 

gebührenden Theatralik) ließe sich die Frühe Neuzeit so beschreiben: die Sonne, die in diesem 

Reich Karls V. ja angeblich nicht unterging, beleuchtet ein riesiges Schlachtfeld - Schlachtfeld 

der Religionen, der Mächte, der politischen Ideen und Interessen (Karte 2). 

 

 
 

Karte 2: Europa am Beginn der Neuzeit – Habsburg, das imaginäre Weltreich 

 

In Karl V. ist aber das Dilemma der europäischen „Neuzeit“ präfiguriert – ihr heimlicher 

Utopismus. Denn so imaginär Karls Heiliges Römisches Reich am Beginn dieser Neuzeit ist, 

so wenig ist auch seine Geopolitik „von dieser Welt“: Europa, der erweiterte mediterrane 

Raum stellt für ihn nur ein Sprungbrett dar, ein Tor zur „ganzen Welt“ (eben erst aufgeteilt 
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 „Plus ultra!“ war der Wappenspruch Kaiser Karls V. (Karl I. in Spanien). 
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von einem katholischen Papst zwischen katholischen Mächten).
138

 Weltherrschaft als 

politische Utopie. Das (Karten-) Papier nicht wert, auf dem sie verzeichnet steht. 

 

Was Karls imaginäres Reich sein will: die christliche Wiederholung des einzigen wirklichen 

Weltreichs, das je in Europas Grenzen existierte – des Römischen. Imaginär aber ist es und 

muss es bleiben, weil ihm die Denkungsart fehlt, die aus genial machtbewussten 

Organisatoren mit Sinn für Grenzen schließlich etwas ganz anderes gemacht hat – Garanten 

und Vollender des antiken Raum- und Weltgefühls. Wovon die Rede ist? Von der 

unbekümmert auswählenden Klugheit in rebus ideologicis vulgo religiosis. Von Roms (und 

Alexanders) heidnischer Toleranz angesichts einer Welt der tausend Götter und Kulte. Von 

einer „Weltherrschaft“ ohne Ranküne gegen die Welt, die sie regiert. 

 

Der Sinn für Grenzen, das Gleichgewicht. Was die welthistorischen Epochen von einander 

scheidet, ist genau das. Zeiten des Überganges sind Zeiten, denen es am Verständnis für 

Grenzen, an geopolitischem Instinkt (wenn der Ausdruck erlaubt ist) mangelt. So ist die Welt 

des Mittelalters sowohl eine Welt voller Grenzen – auch das Meer hat aufgehört, mare 

nostrum zu sein – als auch eine Welt des verrückten Versuchs, diese Grenzen zu leugnen, sie 

zu verdrängen; und das im durchaus psychoanalytischen Sinn des Wortes. Geschrumpft auf 

einen lächerlichen Kern: das Reich des europäischen Ich, seine Zone der Identität besteht aus 

einer seltsamen Mitte, einem „Heiligen“ Römischen Reich. Dieses, selbst zerrissen und 

zerrieben zwischen phantasmagorischen Ansprüchen zweier Cäsaren – in Deutschland der 

eine, der andre in Rom,
139

 sieht sich noch dazu umstellt und eingeengt von Zonen der Krise; 

und einer „absoluten“ Grenze, hinter der, unerreichbar und unbegreiflich, „das ganz Andere“ 

wohnt: der Islam, Inbegriff des Heidentums und Hort aller Häresien (Karte 3). 

 

 
 

Karte 3: Europa im Mittelalter – Zeiten des Überganges (1) 

 

Großer Sprung – und ein verblüffend ähnliches Bild. „Zeiten des Überganges“ ... als Remake? 

Die Geopolitik der Späten Neuzeit hat ein Europa gezeichnet, dessen Grenzen zwar gerade 

eine Verschiebung nach außen durchzumachen scheinen, während sich der alte 

Verdrängungsapparat jedoch weiterhin bester Gesundheit erfreut (das Huntington-

                                                 
138

 Die Teilung der Welt zwischen Spanien und Portugal – im Vertrag von Tordesillas – erfolgte unter 

Vermittlung des Borgia-Papstes Alexander. 
139

 Zum mittelalterlichen Papsttum und dessen „Krieg“ um die Hegemonie über ein „christliches Europa“ sei auf 

eine bemerkenswerte Studie verwiesen: Michael Mitterauer: Der Krieg des Papstes. In: Beiträge zur historischen 

Sozialkunde, 26.Jg., 3/96. 
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Syndrom).
140

 Das große Verdrängte ist nun aber eher im Osten zu finden, als Phantasma einer 

„asiatischen“ Türkei, als islamisch-fundamentalistisches Memento mori. So es nicht ohnedies 

bereits das europäische Ich in seinem Innersten (die so genannte Festung Europa als jüngste 

„Identitätszone“) unterwandert hat: Migrantenfurcht und Terrorangst (Karte 4).  

 

 
 

Karte 4: Europa am Ende der Neuzeit – Zeiten des Überganges (2) 

 

Und vergessen wir nicht die Utopie- und Verdrängungszone des Südens (von Mussolinis 

lächerlichem „Imperio“
141

 bis zu „l‘Algérie française“). 

 

Das mag fürs erste genügen. Bleibt die Frage: „Wer ist ein Europäer?“ Und sie bleibt, wie wir 

gleich hinzufügen, unbeantwortet. Die Griechen des klassischen Zeitalters würden vielleicht 

gesagt haben: Europa ist dort, wo griechisch gesprochen, griechisch gedacht und philosophiert 

wird; wo Amphitheater, Sportarenen und Akademien stehen. Die Römer hatten es da leichter: 

Europa ist – überall; denn auch Rom, Römisches Recht ist überall. Was aber die Römische 

Kirche betrifft, so „verbietet uns die Scham, darüber zu sprechen“ (frei nach Nietzsche)...  

 

 
Renaissance und Christentum: Über Bildung, Hass und den Lauf der Welt 

  

Weil gerade von Nietzsche die Rede ist: das, was er die männliche Natur des Islam nennt, ist 

zugleich dessen „heidnisch“-antikes Erbe. Dieser Interpretation können wir einiges 

abgewinnen. Der christliche Gegner hat das sehr wohl bemerkt – und darauf reagiert ... 

freilich nicht im geringsten spiegelbildlich. Denn wenn der Islam dem Christentum in 

gewissem Maß Respekt entgegen bringt, weil es auf einen der Vorläufer des Propheten 

zurückgeht und daher als „Buchreligion“ im Koran Anerkennung findet, dann trägt ihm das 

auf der Gegenseite nicht viel Dank ein. Immerhin genießen Christen bis heute unter 

islamischer Herrschaft den Status von Dhimmi, von „Schutzbefohlenen“. Vergleichbares hat 

sich in der Geschichte des „christlichen Abendlandes“, wie man weiß, nicht durchgehalten. 

Da stellt die Heilige Inquisition mit ihrer Gleichsetzung Islam = Häresie = Heidentum die 

                                                 
140

 Samuel Huntingtons strategisches Konzept besteht in einer Aufwertung sogenannter Zivilisationsgrenzen 

(identisch mit Religionsgrenzen) zu geopolitischen Sollbruchstellen. 
141

 Genauso absurd wie Mussolinis Idee (von der Watsuji Tetsuro berichtet), dass durch die Aufforstung Italiens 

und das zu erwartende rauhere Klima altrömische Tugenden wieder zum Leben erwachen. 



 43 

entscheidende Zäsur dar, welche die Laissez-faire-Epoche der Frühen Neuzeit von der Neuzeit 

im eigentlichen Sinn trennt.
142

 

 

Islam ist „Heidentum“ – eine unterschwellige Wahrheit, die seit der Kreuzzugsbewegung 

immer wieder von Hütern der christlichen Lehre in ihrer Konsequenz erkannt und 

ausgesprochen wurde. Dies kann man als kulturgeschichtliches Faktum so stehen lassen.
143

 

Man kann es aber auch im Sinne einer distanziert-aufgeklärten Haltung zum Ausgangspunkt 

einer methodischen Kritik an der „Geschichte Europas“ nehmen – sprich: vermittels dieses 

Faktums den Wert, die methodische Glaubwürdigkeit einer „christlichen“ Geschichte (des 

Abendlandes) in Frage stellen.  

 

Dass man jetzt nichts falsch versteht: hier wird nicht in fremden Revieren gewildert 

(Religionsgeschichte, Theologie). Doch kann eine Kulturgeschichte, die sich selber ernst 

nimmt, nicht darauf verzichten, auch Ideengeschichte zu treiben (wohlgemerkt stets im 

Verbund mit Sozial-, Wirtschafts- und, wie denn auch nicht – Faktengeschichte). Gegen eine 

Geschichte des Christentums als solche ist nichts einzuwenden. Was freilich stets verdächtig 

ist, sind Kultur- und Ideengeschichten, die mit Versatzstücken der Religionsgeschichte in 

hegemonialer Absicht arbeiten (alle Phänomene werden einem omnipotenten „Leitmotiv“ 

untergeordnet).
144

 

 

Damit kontrastiert eine Herangehensweise – nennen wir sie die additive Geschichtsauffassung 

-, worin (um beim Thema zu bleiben) sich die Rolle des Christentums für das „werdende 

Europa“ nicht von selbst versteht: also Christentum plus Häresien, plus „Heidentum“ plus 

Islam ... Die Erklärung, was es denn bedeute, wenn derart potente Kräfte derart lange derart 

intensiv sich auf einander einlassen, ist nicht billig zu haben. Auch wenn uns ein 

teleologisches Prinzip vom Gegenteil zu überzeugen sucht ... es handelt sich hier um eine 

Wette, bei der bis zum Schluss alles offen ist. Langer Rede kurzer Sinn: für uns ist „Europa“ 

das Feld der Geschichte, mit historischen Spielern, deren aggressivster, ehrgeizigster und – 

möglicher Weise – „erfolgreichster“ das so genannte Christentum ist. 

 

Also sind wir der Ansicht, dass es stimmt: die christlichen Prediger haben (in einem tieferen 

Sinne) Recht mit ihrer Entdeckung. Es gibt sie wirklich, die „heidnischen“ Aspekte am Islam. 

Nur – genau das ist auch die historiographische Crux hinsichtlich eines „christlich“ 

verstandenen Abendlandes. Für den Christen mag es nützlich, ja notwendig sein, eine scharfe 

Grenze zu ziehen und das Andere als solches – sprich: gerade in seinen nicht-christlichen 

Aspekten zu analysieren; also jene Unterschiede heraus zu präparieren, die keine 

Schnittmenge ergeben. Man mag diese denunziatorische Haltung am Homo religiosus normal 

und unbedenklich finden. Aber am Historiker? Inwiefern, so muss man fragen, kann es sich 

eine Geschichtswissenschaft leisten, ihren eigenen Gegenstand methodisch so zu betrachten 

wie der christliche Prediger den seinen, ohne aufzuhören, Geschichtswissenschaft zu sein?  

 

                                                 
142

 Wir spielen hier natürlich auf die Geschichte der Iberischen Halbinsel, auf die Geschichte der Reconquista an; 

man könnte aber auch an den Staufer Friedrich II. denken und dessen von Respekt und intellektueller Neugier 
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 „Die wüetigen haiden ...“ heißt es im Rolandslied vom „maurischen“ Gegner. So erschien „der Islam [..] als 

polytheistischer Götzendienst mit absurden Riten und abartiger Sinnlichkeit; seine Bekenner waren ungläubig, zu 

allem fähig.“ Siehe dazu Arno Borst: Lebensformen im Mittelalter. 
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Toynbee“. 
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Robert Bartlett jedenfalls schreibt mit Sicherheit keine Religionsgeschichte.
145

 Vielleicht hätte 

er aber gut daran getan, eine zu schreiben. Man meint zu erkennen, wie er seiner unbewusst 

gebliebenen Religionsgeschichte auf den Leim geht. Er vermischt Adelsgeschichte, 

europäische Binnenkolonisation und Expansion ... und präsentiert diese Amalgamierung als 

eine dem europäischen Adel so zu sagen innewohnende Qualität. Aber diese „Qualität“ – 

Machtinstinkt, Familiensinn, Expansionismus – ist nicht so exklusiv europäisch, wie Bartlett 

meint. Was daran in der Tat charakteristisch ist - ein Unterscheidungskriterium erster Wahl – 

kommt bei ihm höchstens zwischen den Zeilen vor: der ... ja, wie soll man ihn nennen? – 

„christliche Kern“, der im wahrsten Sinn des Wortes harte Kern „westlichen“ Willens zur 

Macht.  

 

Zwar – gegen Bartletts Beschreibung des „Kolonialismus des Mittelalters“
146

 ist, so gesehen, 

wenig einzuwenden; man lernt besser zu sehen. Man beobachtet nicht nur einfach „die 

Schaffung eines Systems regionaler Unterwerfung“. Man wird vielmehr Zeuge einer 

erstaunlichen Reproduktionsleistung: in die neue Umgebung wird von den „Kolonisatoren“ 

Altgewohntes und Liebgewonnenes einfach verpflanzt. Ein ganzes System wird exportiert. 

Aber erstens ist das nichts, was auf die christlichen Adelsgesellschaften (West-)Europas 

beschränkt wäre. Auch die Araber und Berber auf der Iberischen Halbinsel, nicht nur ihre 

Gegenspieler aus Kastilien, Aragón und den anderen christlichen Regentschaften 

Westeuropas, waren bestrebt, „in der neuen Umgebung die Organisationsformen, die ihnen 

aus ihrer Heimat vertraut waren, [zu reproduzieren]“.
147

 Und zweitens gibt es tatsächlich 

einen gravierenden Unterschied zwischen (west-) europäischer Expansion und, sagen wir der 

Ausbreitung des Islam (aber gerade diesen Unterschied nennt Bartlett nicht): die wesentlich 

größere „Hassenergie“ (um einen Terminus aus der Psychologie zu gebrauchen),
148

 mit der 

solche Unternehmungen auf westlich-abendländischer Seite vorangetrieben, stabilisiert und 

ideologisch fundiert werden. Kurz und gut: die Differentia specifica besagter „Expansion“ ist 

ihr christlicher Background. Was man Bartletts an sich gelungenem Ansatz vorhalten muss: 

dass er es verabsäumt, den Vorhang vor dem „kleinen, schmutzigen Geheimnis“
149

 des 

europäischen Adels aufzuziehen ... 

 

Die Okkupation des so vielschichtigen Europabegriffs durch eine einzige Ideologie – die 

christliche (denn auch an Voltaires „Infamiekonzept“
150

 ist noch viel Christentum) – ist selbst 

ein historischer Akt; noch dazu einer, der wie ein Fanal am Ausgang des vom Mediävisten 

beschriebenen Prozesses der inneren Kolonisation Europas steht. Was in der Rede von den 

„christlichen Reichen und Herrschaften“ gern vergessen wird, ist jener große 

Paradigmenwechsel bezüglich der Verortung des Anderen am Beginn der Neuzeit. War dieser 

als „ganz Anderer“ ursprünglich außen, an der Peripherie (Peripherie Europas, Peripherie der 

Gesellschaft), so rückt er nun ins Zentrum (sowohl des Kontinents als auch der sozialen und 

politischen Welt) – ein Prozess, der mit den Ketzerverfolgungen des Hoch- und 

Spätmittelalters beginnt und in der Heiligen Inquisition seinen vorläufigen Höhepunkt hat. 
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Mit den Religionskriegen des 16., 17. Jahrhunderts wird nicht nur der Krieg in Europa 

endemisch; rückt also nicht nur die Große Ökonomie der Verschwendung auf Kosten der 

„kleinen“, der „bürgerlichen“ Ökonomie von den Rändern herein um sich im Herzen der 

europäischen Gesellschaft breitzumachen. Als nicht weniger folgenschwer erweist sich die 

Zertrümmerung der mittelalterlichen Una Sancta Catholica, weil daraus (in einer jener 

überraschenden Wendungen, an denen die geschichtliche Logik so reich ist) die bisher 

radikalste und vollständigste „Christianisierung“ des europäischen Bewusstseins hervorgeht. 

Diese totalitäre und nivellierende Weltsicht, die Nietzsche nicht zufällig der Reformation 

(also orthodox gesprochen, der christlichen Häresie, historisch betrachtet, dem neuzeitlichen 

Christentum) zugeordnet hat,
151

 entpuppt sich in der modernen Ära als das eigentliche 

Kriterium des so genannten „Abendlandes“. Sieht man sich etwa den Fernen Osten an, zum 

Beispiel den Kultur- und Zivilisationsriesen China, und beobachtet man, wie dort dem Krieg – 

der „Ökonomie der Verschwendung“ – niemals erlaubt wurde, ins gesellschaftliche Zentrum 

zu rücken, so kann man sich keinen größeren Gegensatz denken. Auch wurde der Religion 

dort niemals gestattet, über ihre allgemeine Ordnungsfunktion hinaus unmittelbar politisch zu 

werden. Um nur zwei ganz augenfällige Aspekte zu nennen. 

 

„Ja, wir Italiener sind vorzugsweise irreligiös und böse.“ – Das Statement, von niemand 

geringerem als Machiavelli stammend,
152

 wirft ein Schlaglicht auf das Dilemma einer Kultur, 

die sich des Fassadenhaften ihres „Christentums“ bewusst zu werden beginnt. Es ist auch eine 

gute Antwort auf die oben aufgeworfene Frage, ob sich mit Mitteln einer „christlichen 

Historiographie“ Phänomene wie Renaissance und Moderne überhaupt plausibel darstellen 

beziehungsweise erläutern lassen. Was das Wissen und Gewissen, wenn schon nicht des 

Volkes so doch seiner Führer und Wortführer anlangt, so unterstellen wir ihnen eine profund 

heidnische „Condition“. Wobei der große Florentiner noch viel radikaler urteilt; ihm zufolge 

ist diese Form der „Bosheit“ keineswegs auf Italien beschränkt – gleich nach den Italienern 

„kommen schon die Franzosen und die Spanier“.
153

 Und dies deshalb, „weil die Kirche in 

ihren Vertretern das übelste Beispiel gibt.“ 

 

Factum est: aus „gewohnheitsmäßigen Christen“ wurden „überzeugte Heiden“ – und wir 

denken dabei an den Kopf der Christenheit, an die Renaissance-Kirche, deren Päpste, 

Kardinäle und Prälaten sich mit antiken, heidnischen Statuen umgeben, antike, heidnische 

Verse zitieren und in heidnisch-antik geschmückten Sälen heidnisch-antike Feste feiern. 

Könnte sich Machiavellis Behauptung einer universellen „Bosheit“ aus diesem Kontrast 

erklären - aus einer „christlichen Ratlosigkeit“ dem Heidnischen gegenüber ... ein Dilemma, 

vor dem dann selbst ein „zynischer“ Fürstenberater nicht ganz gefeit war? Unwillkürlich 

erinnert man sich einer vergleichbaren „Schockwirkung“ anderswo, als eine ganze re-

christianisierte Generation sich früherer religiöser Indifferenz nicht mehr erinnern durfte. Die 

Rede ist vom Ende des „toleranten“ Spanien, das, wie es der moderne Fachmann so schön auf 

den Punkt bringt, „von einer religiösen Gleichgültigkeit [war], die einen Spanier des 17. 

Jahrhunderts zutiefst erschreckt hätte“.
154

 Was Machiavelli nicht sagen, wohl auch nicht 

wissen konnte (dazu war er selber zu sehr Teil des Problems): dass Völker, die sich ihres 

„heidnischen“ Unterbaues, ihrer „nicht-christlichen“ Basis bewusst werden, sich mit 
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Notwendigkeit ihres christlichen „Über-Ichs“ zu schämen beginnen – und das heißt, dass sie 

irreligiös werden ... nämlich „böse“, wie der Florentiner sagt. 

 

Das Phänomen solch „heidnischer Versuchung“ umschreibt Burckhardt in bürgerlich-

wohlerzogener Frageform. Soll man sagen, die Völker wurden böse, „weil das Altertum 

ungünstig einwirkte?“
155

 Was hier „Altertum“ heißt, ist religiös gesprochen natürlich 

Heidentum und Ketzerei; was der Kulturbürger des Neunzehnten Jahrhunderts verschämt mit 

„ungünstig“ umschreibt, ist, wie er es wenige Zeilen weiter selbst dechiffriert, die Tatsache, 

„dass an die Stelle des christlichen Lebensideals, der Heiligkeit, das der historischen Größe 

trat“
156

 – womit er in der Tat den Nerv trifft. Denn das, was der italienische 

Renaissancemensch seinen „Humanismus“ nannte, ist bloß die „dem Altertum [...] analoge 

Denkweise“.
157

 

 

Doch kehren wir nochmals zurück zum problematischen Aspekt der Angelegenheit – der 

immer wieder festgestellten „Bosheit“ des Renaissancemenschen. Die heidnische Longue 

Durée als verdrängte Sittlichkeit (verdrängt durch christlichen Alltagsglauben) bahnt sich 

ihren Weg ins Bewusstsein unter der Chiffre „Ehrgefühl“. Wieder ist der Großbürger des 

Neunzehnten Jahrhunderts nahe daran, zu verstehen: das Ehrgefühl des Renaissancemenschen 

„ist die rätselhafte Mischung aus Gewissen und Selbstsucht, welche dem modernen Menschen 

noch übrigbleibt, auch wenn er [...] alles übrige, Glauben, Liebe und Hoffnung eingebüßt 

hat.“
158

 Genau dieser Haltung ist der philosophisch Versierte aber schon einmal begegnet – in 

der Spätantike. 

 

Die Lange Dauer vorchristlicher Sittlichkeit trägt einen philosophischen Namen - Stoa. „Mit 

den Göttern zusammen leben. Es lebt aber der mit den Göttern zusammen, der ihnen 

beständig zeigt, dass seine Seele mit dem ihr Zugeteilten zufrieden ist, und dass sie tut, was 

der Dämon will, den Zeus als ein Stück von sich selber einem jeden Menschen als Vorsteher 

und Führer gegeben hat. Das ist aber eines jeden Geist und Vernunft.“
159

 Die Weltsicht des 

Stoizismus – ein „monotheistisch“ (nämlich in Richtung vergöttlichter Allnatur = Vernunft) 

verdichteter Polytheismus – findet sich als der harte Kern moderner Denkungsart gespiegelt in 

des bürgerlichen Historikers Renaissance- und Humanismusbegriff: Das neo-antike Ehrgefühl 

„ist in viel weiterem Sinne, als man gewöhnlich denkt, [...] für die heutigen individuell 

entwickelten Europäer eine entscheidende Richtschnur des Handelns geworden“, erläutert 

Burckhardt seinen nur mehr dem Namen nach christlich-abendländischen Lesern den 

Unterschied zwischen neuheidnischem „Humanismus“ und christlicher Ethik. „Auch viele 

von denjenigen, welche noch außerdem Sitte und Religion treulich festhalten, fassen doch die 

wichtigsten Entschlüsse unbewusst nach jenem Gefühl.“
160
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Aus dem „modernen“ Menschen spricht der Renaissancemensch ... „Wer die Ehre hochhält, 

dem gelingt alles“ (Guicciardini).
161

 Ehre, virtù, virtus. Die Autonomie des modernen 

Subjekts ist die Umkehrung des christlichen Subjektbegriffs – wiewohl noch nicht dessen 

„Überwindung“. Denn wie die Geschichte des modernen Utopismus zeigt, wird der 

Erlösungsgedanke in der Vorstellung der Selbsterlösung (Kants berühmter „Ausgang aus 

selbstverschuldeter Unmündigkeit“) weiter eine Rolle spielen.  

 

Trotzdem. Auch wenn im Hintergrund bereits die Re-Christianisierung wartet (und die 

Kettenglieder der Hoffnung neu geschmiedet werden – als Fortschrittsglaube und 

Glücksgebot) -, im Schutz seines Neuheidentums (vielmehr: seines wieder gefundenen „alten“ 

Heidentums) darf sich der Renaissancemensch vorerst unangreifbar wähnen. Tugend, so 

dekrediert er, stellt sich jedes Mal automatisch her, wenn „frei und edel geborene Menschen 

mit Bildung [...] ihrem natürlichen Instinkt und Antriebe folgen“; unter dem Schutz dieser 

angeborenen Tugend – virtus – dürfen sie auch ruhig dem Motto frönen: „Fay ce que 

vouldras“ (tue, was du willst). Den entsprechenden „Instinkt“ (das, was ihn zur „Irreligiosität“ 

befähigt, ja berechtigt) nennt der Renaissancemensch honneur, „Ehre“.
162

 

 

Der Ausflug in die italienische Renaissance macht methodenkritisch durchaus Sinn. Denn er 

führt in einen Zeithorizont, wo sich jene äußerste Fremdheit, wie sie zwischen den zwei 

großen Handlungsebenen herrscht, noch unverstellt zeigt. Gemeint ist die immer noch 

christliche Denk- und Handlungsroutine – der historische, „bürgerliche Alltag“ mit allem, was 

(im Sinne Braudels) die „Oberfläche“ des täglichen Lebens bildet;
163

 und andrerseits die 

individuelle, ideologische Kraftanstrengung, mit der diese „Oberfläche“ durchstoßen werden 

soll: um einer verdrängten „Klassik“, sprich: eines heidnischen Untergrunds (und dessen 

Erinnerung) willen. Die italienische Renaissance – dies erstmals gezeigt zu haben, ist 

Burckhardts unvergängliches Verdienst – hat nämlich, anders als das „gegenaufklärerische“ 

Barock, keine wie immer gearteten Wurzeln im Christentum. Im Gegenteil. Die Ablehnung 

dessen, was State of the Art war – das gesamte thomistisch-aristotelische Denkgebäude 

(Stichwort „Scholastik“) – ist total. So sehr steht die Wiederentdeckung des Heidentums im 

Vordergrund humanistischen „Willens zum Wissen“ (einer anderen Form des Willens zur 

Macht), dass sogar auf bewährte Vermittlungsschienen, wie zum Beispiel die arabische 

Averroes-Tradition, radikal verzichtet wird. Mit dem Ruf ad fontes! („zurück zu den 

Quellen“) wird der so genannte „Arabismus“ (die indirekte Überlieferung der antiken 

Philosophie vermittels islamischer Interpretation; de facto also die christliche Scholastik) 

verworfen.
164

  

 

Methodisch von höchster Bedeutung: was im Namen der Wiedererweckung verdrängten 

Heidentums nun seinerseits verdrängt wird, ist genau der christliche Aspekt solcher 

Verdrängungsarbeit! Dabei fällt auf, wie der eigene Gegner gerade nicht beim Namen genannt 

wird. Der Vorwurf der Verfälschung trifft ausschließlich den Anderen, man fischt sich den 

Sündenbock aus der islamischen Hälfte der mediterranen Wertegemeinschaft. Statt klar 

auszusprechen, wogegen man anzutreten gewillt ist – nämlich gegen die Scholastik und deren 
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Verdrängungsarbeit – erklärt man die Scholastik zur „Arabistik“, wobei man schließlich 

christlicher agiert als die christliche Philosophie selber. Den großen Vermittler und Interpreten 

des Aristoteles, den spanischen Araber Averroes (Ibn Rushd) konfrontiert man kurzerhand mit 

der „seit dem Mittelalter in Theologen- wie in Laienkreisen zutage tretenden Ansicht von 

Muhammad als einem Betrüger (impostor)“; damit spielt von Anfang an und sozusagen 

nolens volens in die „heftige Kontroverse [um die] große Leistung der Araber [...] ein 

religiöses Moment [...] hinein“.
165

 

 

Diese faktische Leugnung der „Antike im Islam“ durch eine verdrängte/verdrängende 

Christlichkeit hinter humanistischer Fassade ist insofern erhellend, als sie sich mit einer 

Haltung exakt zur Deckung bringen läßt, welche die humanistisch-heidnische Wende des 

Papsttums als „böse“ interpretiert.
166

 Nur ein einziger Intellektueller hat – jedenfalls für sich 

selbst – den Gordischen Knoten zu zerschlagen vermocht: Giordano Bruno. Seine Lehre ist, 

nach heutigem Dafürhalten ebenso wie nach dem instinktsicheren Urteil der Heiligen 

Inquisition, reines Heidentum ohne christliche Verbrämung. Und ein Beweis mehr für die 

methodische Unhaltbarkeit einer (Geistes- und Kultur-)Geschichte Europas, die zugleich 

„Geschichte des christlichen Abendlandes“ sein will. Nichts an Giordanos 

Paradigmenwechsel fließt direkt aus dem christlichen Bewusstsein der Zeit – alles fließt 

(wenn man denn dieses Bild beibehalten soll) klar in die Gegenrichtung.  

 

Was nicht verwundern darf, wenn man bedenkt, aus welchen Quellen Giordano schöpft 

(letztlich aus islamischen). Und wenn man andrerseits bedenkt, dass seit der Spätantike alle 

Zeugnisse aus vorchristlicher Zeit beharrlich in den christlichen Heilsplan übersetzt worden 

waren ... Durch Allegorese – durch systematisches Ausnutzen der „Differenz zwischen 

Ausdrucks- und Inhaltsseite der Wortzeichen“
167

 – wurde eine ganze lebende und webende 

Götterwelt, wurden Vergils Aeneis, Ovids Metamorphosen in die alt-/neutestamentarische 

Serie hinein- und umgedeutet.
168

 Dass die Sprengkraft der heidnischen Welt im Christentum 

einer Verharmlosung, Entschärfung unterlag, ist evident; wogegen solches im Islam nicht – 

oder doch nicht in diesem Ausmaß – notwendig gewesen zu sein scheint.
169

 Und genau aus 

diesem Islam (vielmehr aus dessen magisch-heidnischem Untergrund) scheint Giordano 

Bruno – wie auch immer vermittelt – geschöpft zu haben. Und konsequenter Weise beendet er 

sein Leben nicht als (christlicher) Häretiker sondern als Heide: „Er stirbt, auf das Kruzifix 

spuckend.“
170
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Grenzen einer „christlichen Geschichtsschreibung“; die neuzeitliche Condition ist eine solche 

der Verdrängung ... Was dazu führt, dass Renaissance gerade nicht aus christlicher Sicht 

erklärt werden kann: sie entspricht nicht im Geringsten irgendeiner Notwendigkeit, 

irgendeinem inneren Bedürfnis des Christentums. 

 

Das haben die Intellektuellen der italienischen Renaissance, die Großen des Humanismus 

instinktiv gespürt und nach Kräften retuschiert. Dieses Dilemma ist die Quelle ihres 

erstaunlichen Synkretismus. Die Art und Weise, wie „Christen des Alltags“ ihre heidnische 

Tiefe (oder soll man sagen: ihre Abgründe?) zu erhellen versuchen – jetzt aber in einem 

anderen Licht betrachtet, im Licht der Geschichte: es war ein ungeheurer psychischer 

Aufwand nötig, so viel „Untergrund“ entdeckt zu haben ohne in den Zustand der offenen 

Rebellion, ins blanke Heidentum des Giordano Bruno zu verfallen. Einen der möglichen 

Auswege hat man bereits gesehen: die Projektion des eigenen „schlechten Gewissens“ auf den 

ganz Anderen; um den Verdacht dorthin zu lenken, wo man selbst nicht ist. Dass ein solcher 

Tarnvorgang auch tatsächlich gelingen mag (dass er von der christlichen Autorität „geglaubt“ 

wird), war zumindest die Meinung jener Humanisten gewesen, die den so genannten 

„Arabistenstreit“ vom Zaun gebrochen hatten. 

 

Eine andere Methode beläßt das Problem im Innern der christlichen Bewusstseins- und 

Kultursphäre (das ist der Weg, der dann in die „katholisch versöhnte“ Allegorien- und 

Bilderwelt des Barock münden wird). Beim Vergleich heidnisch-orphischer, mosaischer und 

„paulinischer“ (neuplatonischer) Geheimlehren
171

 entdeckt der italienische Humanist „eine 

unvermutete Verwandtschaft zwischen ihnen“.
172

 Dieser Prozess bringt aber auch die ganz 

und gar nicht-christliche Triebfeder solcher Akkulturationsanstrengung ans Licht! Ein solches 

Unterfangen kann nicht wirklich im Interesse der christlichen Offenbarungsreligion sein (hat 

diese ja gleichsam per definitionem keine Konkurrenz, nichts, was mit ihr zu vergleichen wäre 

oder woran sie sich messen müßte); wohl aber musste es im Interesse eines untergründigen 

nicht-christlichen Wissens sein, sich „christlich zu tarnen“.  

 

Anders gesagt: es sind die „heidnischen Mysterien“ selbst, die das christliche Individuum 

dazu drängen, sich zu tarnen. Der Ausweg ist denn auch eine gewagte intellektuelle 

Operation. Mit den Worten des Experten: „Nach den äußeren Formen der Dogmen musste 

eine Versöhnung zwischen heidnischer, hebräischer und christlicher Theologie unmöglich 

erscheinen, da jede einer anderen Offenbarung verpflichtet war. Doch verstand man das 

Wesen der heidnischen Götter im mystischen Sinn der orphischen Platoniker und das Wesen 

des mosaischen Gesetzes im verborgenen Sinn der Kabbala, und entfaltete man das Wesen der 

christlichen Gnade in der Fülle der Geheimnisse, die Paulus dem Dionysios Areopagita 

offenbart hatte, [...] so entstand eine Philosophie der Toleranz in Form einer verborgenen 

Konkordanz“.
173

 Nochmals und ohne Umschweife - das, was die angestrebte „Konkordanz“ 

überhaupt erst herstellen hilft, jenes „Dritte“ zwischen heidnischer Götterwelt und jüdischer, 

christlicher Dogmatik, ist selbst wiederum heidnisch. Genauer betrachtet, wird nämlich unter 

der Chiffre des „Mystischen“ exakt das am Judentum, am Christentum virulent, wodurch 

diese Offenbarungsreligionen an einem allgemeineren Zusammenhang teilhaben. Im Klartext: 

                                                                                                                                                         
heute so umstritten wie aktuell (man denke nur an Entwicklungen wie „New Science“, „New Age“ oder an 

Autoren wie Paul Feyerabend, Fritjof Capra u.a.). 
171

 Unwillkürlich erinnert man sich einer ähnlichen Konvergenz, wie sie zwischen islamischer und christlicher 

Mystik im Spanien des Spätmittelalters stattgefunden hat. 
172

 Edgar Wind: Heidnische Mysterien in der Renaissance, p.31. 
173

 ebd., p.31 f. (Hervorh.: G.L.). 



 50 

„Mysterium“ ist jener Wissenshorizont, der als in den Untergrund abgedrängter von der 

Dogmatik nie erfasst und somit auch nicht vernichtet werden konnte. Eine kulturhistorische 

Longue Durée ... Denn jener italienisch-humanistische Synkretismus ist genau darin eine 

„Erneuerung des Heidnischen“, als er die Wiederaufnahme, ja Wiederholung dessen ist, was 

man den „spätantiken Synkretismus“
174

 genannt hat. 

 

Und das Volk? Die renaissancistische „Bosheit“ äußert sich hier als mediterrane Gewitztheit, 

für die der Mönchs- und Priesterstand seit jeher eine bevorzugte Zielscheibe des Spottes und 

der Verachtung abgibt, während das einzelne, hervorragende Mitglied dieses Standes oft 

geradezu wie ein Gott verehrt wird. Aber „Heidentum“? ... Ein bekanntes Phänomen ist die 

Heiligenverehrung mit ihrem ganzen kultisch-festlichen Umfeld. Der Kulturhistoriker nennt 

das Kind beim Namen: für das Verständnis mediterraner Religiosität ist nicht „die Kirche“ in 

ihrer spezifischen Ausgestaltung entscheidend (diese Religiosität blieb dem deutschen Mönch 

Luther denn auch ein Buch mit sieben Siegeln) -, sondern „die Stellung des Glaubens und des 

Kultus im täglichen Leben. [...] Diejenigen Seiten des populären Katholizismus, wo er sich 

dem antiken, heidnischen Anrufen, Beschenken und Versöhnen der Götter anschließt, haben 

sich im Bewusstsein des Volkes auf das hartnäckigste festgesetzt.“
175

 Das geht so weit, dass 

die Madonna (in Spanien Virgen, „die Jungfrau“), die man aber besser in den Plural setzt - 

Burckhardt spricht von „bestimmten Madonnen als Nothelferinnen“ -, „als spezielle 

Schutzgöttin für alle einzelnen Interessen des Landlebens angerufen wird.“
176

 Kleiner Blick 

über den kulturellen Gartenzaun: südlich der christlich-islamischen Grenze, etwa in Al-

Andalus oder bei den Berbern Nordafrikas, verehrt man lokale Schutzheilige nicht weniger 

inbrünstig. Und in Al-Andalus pilgert man nicht nur zu gemeinsamen christlich-islamischen 

Heiligengräbern und wundertätigen Muttergottes-Kapellen, man hat mit Fatima, der Tochter 

des Propheten, auch seine eigene Virgen. „Vielleicht,“ so der bewanderte neutrale Beobachter 

aus dem protestantischen Norden, „vielleicht ist es nur scheinbar paradox zu sagen, dass der 

populäre Glaube [...] ganz besonders fest gegründet war, soweit er Heidentum war.“
177

 

 

Überall bei den Vertretern der alten Ordnung und der Orthodoxie hat die Renaissance eine 

dumpfe Ahnung zur Gewissheit werden lassen: „das Volk“ ist in Wahrheit – also 

unterbewusst - immer noch heidnisch. In Spanien wurde diese Gewissheit aber sofort wieder 

verdrängt (aus gutem Grunde – war ja beinahe jeder Spanier als Folge seiner Geschichte von 

Haus aus verdächtig, unter seinem christlichen Firniss nicht ganz echt zu sein – um‘s mal 

salopp zu sagen). Der Ausweg ist wiederum klassisch – die Projektion auf den „ganz 

Anderen“. Das Ergebnis ist bekannt - Ausweisung all jener, die nicht über pureza de sangre, 

Reinheit des Blutes verfügen. Dass dieser „Ausweg“ zutiefst illusionär ist, war den Gebildeten 

und Sensibleren freilich ebenfalls klar – kam ihnen doch das Verdrängte (wie es die Art von 

Verdrängtem zu sein pflegt) als innerer Widerspruch der Sache selbst wieder zurück; die 

logische Brüchigkeit eines Konzepts, wonach „reines Blut“ mit einem gleichsam 

angeborenen, so zu sagen garantierten Christentum identisch sein sollte, war unübersehbar. 

Ein Vertreter dieser Intelligenz schreibt um 1637 über neugetaufte Nachfahren spanischer 

Muslime, die als Bergbewohner im Süden Granadas lebten: „In ihren Adern fließt kein 

Tropfen unreinen Bluts; sie sind Untertanen eines katholischen Königs; und dennoch ist ihnen 

kaum eine Spur von der christlichen Religion geblieben. Glaubt man denn wirklich, [...] diese 
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Leute würden lange zögern, ihrer [im Augenblick wieder christlichen] Religion abzuschwören 

[...]?“
178

 Was jene cristianos viejos also verdächtig macht, ist nicht ihre ehemalige 

Zugehörigkeit zum monotheistischen Konkurrenten; es ist ein Drittes, etwas, das sich in der 

religiösen Indifferenz der Betreffenden geltend macht. Die Gewährsleute zögern auch nicht, 

jenes Dritte - als das in Wahrheit Ältere, Tiefere - beim Namen zu nennen: was diese alt-

mediterranen Bergbewohner so unberechenbar erscheinen läßt, ist ihr „Heidentum“. - 

 

„Ewiges“ heidnisches Problem im Herzen der europäischen Identität ... In der postmodernen 

Revision des Begriffs meint „Polytheismus“ nicht irgend welche neue „alte Götter“ sondern 

die Ersetzung der einen Großen Erzählung (Meta-Erzählung, Logos) durch ein Erzählen und 

Sprechen im Plural (griech. mythologein).
179

 „Polytheismus“ ist die Aufmerksamkeit auf jedes 

einzelne Faktum, der Respekt des Wissens vor seinem Gegenstand lange bevor es diesen 

„erkannt“, also dechiffriert hat. So haben auch Homer und Hesiod ihre Götter in Wahrheit 

nicht „gemacht“ (was immer der eifersüchtige Logos dazu meint) sondern schlicht 

vorgefunden ... So und nur so verstanden, darf auch ohne Sorge vom heidnischen Untergrund 

im Islam, ja, des Islam gesprochen werden. Wenn man etwa die im Vergleich zum 

Christentum auffallend gut funktionierende „Polyvalenz“ (Mehrdeutigkeit) des Wissens 

(arab.‘ilm) ins Auge fasst, so drückt sich diese nicht nur vordergründig, pragmatisch-politisch 

aus (vergleichbar etwa der Trennung von Kirche und Staat in der europäischen Aufklärung), 

sondern findet so zu sagen auch im (mytho-)logischen Vorfeld, auf der religiösen Ebene statt 

– nämlich als grundsätzliche Trennung von „Gotteswort“ auf der einen und volkstümlicher 

respektive literarisch-wissenschaftlicher Rede auf der anderen Seite. 

 

Dass es den „theologischen“ Diskurs von der Gleichsetzung der Geschichte mit christlicher 

Geschichte / Geschichte des Christentums immer noch gibt, hat gerade der „Polytheismus“-

Streit am Ende des Zwanzigsten Jahrhunderts wieder deutlich gemacht. Aus christlicher Sicht 

liest sich das dann so: „Getragen vom gängigen Vorurteil für eine Lebensform allgemeiner 

Paganität“ gerinnt der Menschheit wieder „die Reihe von Zeugungen und Geburten zum 

Nexus der Schuld“. Denn: „Der Zusammenhang der Generationen ist für den Nexus von 

Schuld und Sühne im mythischen Bewusstsein [lies: Heidentum] zwingend und 

einleuchtend.“
180

 Zieht man den philosophischen Jargon ab, so läßt die Aussage an Klarheit 

und Konsequenz nichts zu wünschen übrig. Christliche „Heilsversessenheit“ ist stets 

hochgradig geschichtsvergessen. Akte wie jener des spanischen Königs Juan Carlos, der im 

„Jubeljahr“ 1992 das Vertreibungsedikt von 1492 feierlich widerrief und die Nachfahren der 

vertriebenen Juden namens seiner „Vorfahren“, der Katholischen Könige um Vergebung bat, 

hätten nur gemäß der „heidnischen“, der „genealogischen“ Auffassung ihren angemessenen 

Platz in der Geschichte. Das, was für den „Nexus (die Verbindung) von Schuld und Sühne“ 
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konstitutiv ist – Erinnerung, Sich-erinnern-Können – ist, jedenfalls nach Meinung des 

christlichen Theologen / Philosophen, mit dem alttestamentarischen Heilsplan obsolet 

geworden - von einer „Urgeschichte der Subjektivität“
181

 eingeholt und überholt. Zum 

christlichen Subjektbegriff hat aber schon Nietzsche seine berühmt-berüchtigte Expertise 

abgegeben: die Sorge der Christen zielt nicht auf den schwierigen Akt der Versöhnung 

sondern verläßt sich auf den Automatismus einer „Erlösung“; der Christ „denkt nur an 

sich“.
182

 

 

Auch wir meinen, dass von einer solchen „Subjektivität“ zumindest die Historiographie 

tunlichst frei zu halten wäre. Der Theologe / Philosoph sagt es ja selbst: „Ich als Grundlegung 

des Bewusstseins von Zeit“
183

 kann auf den Anderen / das Andere nur konfrontativ-

abwehrend reagieren; muss es ... verdrängen. Im Klartext: „Ich als Grundlegung des 

Bewusstseins von Zeit“ muss „mich-selbst-in-der-Zeit“ – mich als zeitliches Wesen – 

verdrängen. Denn als zeitliches, sprich zeitgebundenes Wesen könnte „ich“ niemals der 

Forderung genügen, „Grundlegung (des Bewusstseins) von Zeit“ zu sein: bin „ich jetzt“ ja 

immer schon ein anderes Ich als „ich damals (war)“. Somit ist aber die monotheistisch-

christliche Forderung nach einem „Ich als Grundlegung des Bewusstseins von Zeit“ vielleicht 

dem Erlösungsgedanken förderlich, sicher aber nicht dem Erinnern an das, was war. 

Nochmals im Klartext: Christliche Subjektivität ist das ahistorische Syndrom schlechthin, die 

Haltung des Vergessens. 

 

Theologisch geredet: Erlösungssehnsucht auf der einen Seite provoziert auf der anderen eine 

Geschichte als „Prädikat der Offenbarung“; so geriert sich Geschichte aber als „Standrecht des 

Gerichts“.
184

 Eine brisante Feststellung! In der Geschichte richtet nur das einmal 

ausgesprochene göttliche Wort - die „Offenbarung“. Was gleichbedeutend ist mit dem 

Ausschluss jeglicher Revision durch den Menschen selbst (beispielsweise als Abbitte eines 

spanischen Monarchen für die Untaten seiner Vorgänger). So schließt sich die logische Kette. 

Wo es gegen „Urteile“ keine „Revision“ gibt, geben kann, ist jegliches Erinnern, ist 

Geschichte selbst hinfällig. Was Christen am „Heidentum“ auffällt, ist dessen welthaftes, 

welthaltiges Bestehen auf Genealogie, auf Erinnerung. Im göttlichen Heilsplan, so meinen sie 

sich beruhigen zu können, „wird die Macht des mythischen Nexus von Schuld und Sühne [...] 

gebrochen“.
185

 Christliche Utopie, mehr als hundert Jahre nach Nietzsche und ein halbes 

Jahrhundert nach Auschwitz. 

 

„Religion ist die letzte Zuflucht menschlicher Grausamkeit. Die unkritische Gleichsetzung 

von Religion und Güte wird durch schlichte Fakten direkt widerlegt.“
186

 Der Hass des 

Christentums auf seine verschwiegenen Anfänge, als es der Freak am Rande einer heidnisch-

indifferenten Welt war – ein verrückter Outcast des mosaischen Monotheismus -, dieser Hass, 

diese Verdrängung läßt jeden Versuch scheitern, Geschichte methodisch als Heilsgeschichte 

zu betreiben und „das Abendland“ als die Verwirklichung einer Erlösungsreligion (als 

Antwort auf eine Erlösungssehnsucht) zu verstehen. Erschwerend kommt nämlich hinzu, dass, 

soziologisch gesprochen, das Christentum sich selber stets als Sachwalter „derer am Rande“, 

der „Geringen“ (spanisch menudos) verstand und seine historische Sendung damit noch 

einmal verfälschte. Berufen (oder gezwungen), „die Großen“, die Machthaber kontrollierend 
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zu begleiten - mit andern Worten: sich vom Rand ins Zentrum zu begeben -, hat sich 

christliches Denken, wie es scheint, nicht nur mit dem Denken „derer da oben“ infiziert, nein, 

es infizierte auch seinerseits das Denken der Mächtigen mit ... ja, womit eigentlich? Nietzsche 

hat gemeint: mit dem Denken und Fühlen der Niedrigen, der Schwachen, „derer am Rande“ – 

mit Ressentiment (dem Hass der „Zukurzgekommenen“, einem Hass, der sich nur indirekt 

Luft machen kann, projektiv). Unfähig zum Selbstbewusstsein, zum „Ehrgefühl“ – zur 

Konfrontation auf Leben und Tod -, geht es den Weg des geringsten Widerstandes. Statt des 

Komplexen – das Einfache; statt der zeitlich-räumlichen Wirklichkeit – die zeitlose Utopie; 

statt des tatsächlichen Kampfes – die vorgeschobene Feindschaft. Mit welchem Eifer doch die 

Alte ihr Holzbündelchen zum Scheiterhaufen des Ketzers schleppt: „O sancta simplicitas!“
187
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